“胜利之吻”男主角走了，但传奇依旧

李丁东

2019年2月17日，美国海军老兵乔治·门多萨辞世，享年95岁。你也许不知道这个名字，但一定见过他的身影。

门多萨是著名照片“胜利之吻”的男主角。他身穿海军制服，亲吻“白衣护士”的场景，一直是“二战”胜利的经典影像之一。而“胜利之吻”的女主角格蕾塔·弗里德曼已于2016年9月去世。

她，并非真正的护士

对21岁的格蕾塔·弗里德曼来说，1945年8月14日的清晨再寻常不过。因为害怕迟到，她洗漱完毕、扎好头发，随便吃了点儿东西便冲出家门，疾步奔向纽约市区的地铁站。

她穿着白连衣裙、白袜子、白鞋和白帽——如果不自报家门，陌生人都会把牙医助理弗里德曼误认为护士。上班不久，她便发觉前来就诊的不少患者都喜形于色，同事们也窃窃私语，说战争即将结束。

当年纳粹在奥地利猖獗，1938年弗里德曼与两个妹妹被送往了美国，但她们的父母都在之后纳粹对犹太人的大屠杀中丧生。

眼看时钟接近午后1点，同事和患者纷纷出去就餐，她也摘掉白色便帽，走出诊所大门。弗里德曼发现，西装笔挺的银行家、精心打扮的老妇人和全身戎装的士兵等正从城市的四面八方拥向紐约时报广场（又称时代广场），一些人毫无规律地狂奔，另一些人仿佛有所期待地肃立不动。

弗里德曼绕过落成没几天的“硫磺岛插旗”群雕，下意识地转身望向时报大厦，后者三楼的窗口刚好跳出一句话——日本已宣布无条件投降。

他，忙着享受最后的假期

对乔治·门多萨而言，1945年8月14日是假期的最后一天。当时的门多萨身穿标准的蓝色海军制服，这让他看上去英俊挺拔。他决定和交往不久的女友去城里的音乐厅转转，并去观看一部新电影。影片放映没多久，剧场大门就被猛地撞开，一名剧场职员高呼“战争已经结束”！数秒钟的惊愕过后，随着火山喷发般的掌声和欢呼声，这对情侣随着人流冲出音乐厅，像被传染般加入了街头狂欢的队伍。

在“硫磺岛插旗”群雕附近的蔡尔兹酒吧内，平时的秩序和礼仪荡然无存，慷慨的调酒师不断为空杯注满烈酒，路过的门多萨自然不会放过这豪饮的机会。走出酒吧后微醺的他将女友甩开了一段距离。

老牌摄影师化身“猎手”

随着自发的庆祝进入高潮，各大主流媒体的记者成了这座城市里为数不多的，仍在坚持工作的人。

午后，《生活》杂志摄影师阿尔弗雷德·艾森施泰特抵达时代广场。他脖子上挂着硕大的莱卡相机，悄悄地在狂欢的众人中穿梭，寻找着足以成为经典的瞬间。

站在地铁站的楼梯上，艾森施泰特首先抓拍到人们在电影院前扔纸片、抛彩带庆祝的场面。

艾森施泰特看到一名水手在沿街奔跑，拥抱他见到的每一个女孩。艾森施泰特拿着相机追到他前面，但没有一个镜头能让他满意。他暂时关闭快门，把目光投向另一侧，望着时代广场上汹涌的人潮，下一个“猎物”很快出现了。

成就经典只需几秒钟

弗里德曼站立在“硫磺岛插旗”群雕旁，左手不远处就是蔡尔兹酒吧。数百人在她周围奔跑欢笑，无数道目光落在这位一袭白衣的姑娘身上，毫无疑问，其中也包括乔治。

几乎与此同时，艾森施泰特注意到了水兵那抹蓝色的身影。看到水兵迅速向雕塑接近，他似乎预感到接下来会发生什么，下意识地加快了脚步。

门多萨也几乎是在奔跑，酒精令他血脉贲张。在血火交织的战场上，他曾不止一次地从浩瀚的大海中救起伤员，并将其交给温柔的护士照料。正是护士们白衣天使般的形象给了他和更多水兵生存下去的信念：战争终将结束，和平会再次降临。

而今，这一天已经到来。门多萨的眼中只剩下“护士”弗里德曼，而她尚未察觉到乔治的靠近。尽管四周人潮鼎沸，他还是径直冲向她，仿佛彼此就是世界的全部。

随后，男女主人公的身躯相撞。乔治俯下身，弗里德曼不由自主地朝后方跌去，他立刻伸出右手托起她纤细的腰肢，紧紧将她揽入怀中。下一刻，二人双唇紧锁，他用左臂揽住她的脖颈……

这样的瞬间稍纵即逝，但对艾森施泰特来说已经足够。

艾森施泰特在1985年的著作《艾森施泰特谈艾森施泰特》中回忆道，当时他在时代广场看到有个水手抓到女子就亲，他看到有个白影闪过，于是迅速按下快门，10秒内拍了4张照片。他说：“如果她（指弗里德曼）穿的是深色洋装，我就不会拍下这张照片。如果水兵（门多萨）穿的是白色制服，我也不会。”

门多萨和弗里德曼都没意识到自己被抓拍。门多萨转过身，朝赶上来的女友笑了笑，两人并肩离开了广场;弗里德曼回到诊所，向人们讲述完自己的奇遇，也早早踏上了回家的路。

短暂的邂逅过后是漫长的分离。当时的他们不知道，自己即将成为一个时代的文化符号。

1956年，弗里德曼与一名“二战”老兵结婚，搬到了马里兰州。生下一儿一女后，弗里德曼重返校园，开始缓慢地重拾自己的艺术学业，于1981年毕业。她随后从事书籍修复工作，还创作自己的画作。

1946年，在门多萨从海军退役后，他和丽塔结婚，并重返入伍前的职业——捕鱼。他和丽塔育有一儿一女，三个孙子，和四个曾孙。

男女主角的最后聚首

“胜利之吻”的照片中，水兵只露了侧脸，而身穿护士装的女主角完全看不出面部特征，这无疑为寻找真身增加了困难。

“胜利之吻”女主角被世人所知晓，已经是35年之后的事。1979年，弗里德曼写信告诉艾森施泰特说，她就是照片中的女护士。艾森施泰特看完来信后非常激动，立即飞往弗里德曼居住地，证实弗里德曼确实就是照片上的女主角。

事实上，直到20世纪60年代，弗里德曼才知道照片的存在，并从衣服和发型上认出了自己。

“那天大家都很激动，拥抱、接吻的人实在是太多了。”弗里德曼接受采访时说，“我当时大脑里面一片空白。但没有反对他吻我，因为他曾经为正义而战，同时也为我而战……可惜我那时把眼睛闭上了，没有看清楚到底吻我的人是谁。”

“胜利之吻”引起世人关注后，有20多人声称自己是男主角，但他们都拿不出有力的证据。因为那天大家都很激动，拥抱、接吻的人实在是太多了。也许那些接吻的人，都以为自己就是照片中的那位。

2007年8月，对于男主角的寻找终于尘埃落定，美国专家通过多次测谎器测试和其他法医学测试之后，才终于相信乔治·门多萨才是真正的“胜利之吻水兵”。

门多萨后来回忆道：“我当时欣喜若狂，直冲到大街上。这时，我看到那名护士，她面带微笑。我径直走到她身边，亲吻了她。我和那名护士一句话也没说，之后我就离开广场了。”

据说两人后来曾见过几次面。而两人的最后一次会面，是在2012年8月14日的时代广场。

象征着和平、爱、浪漫的“胜利之吻”，比其他“二战”照片更受到人们喜爱。每年8月14日，都有数百对男女在时代广场重现“胜利之吻”，以纪念“二战”结束。