孩子同诗人

刘昱彤

“姐姐——看！路上的灯变身了哎！”弟弟兴奋地扒在车窗上，向着窗外的路灯有些手舞足蹈。

“哦，都不知道什么时候换的……”母亲保持她惯有的處事不惊。

“上上上……大个星期我跟阿姨经过时就发现啦！”弟弟便用手指比划，边极力表现夸张的语调自个儿骄傲。

这是一条母亲每天去上班的必经之路，哪里该直走哪里该拐弯的路口同我母亲都极其面熟。可惜她是个只注意脚下，却对周边环境近乎全然不顾的“割草机”，而我的弟弟想必是世界上最富诗意的诗人吧——因为透过他明澄无丝毫尘埃的双眼，透过阻碍他通向远方的萤绿窗户，他总能看见许许多多崭新的路灯，总能看见一个大人浑沌眼里明察不出的世界。不论是土壤里刚枯秽的幼苗，还是马路上一块常见的石子，都能使他的双眼放射出星星般的光芒。或许是这个世界上拥有太多形影相离的霓虹灯，使孩子纯净如诗人般的双眼目眩神迷，渐渐变成了大人们索然无味的空眸子。同样是眼，大人的眼同孩子的眼有什么不同吗？这不只是那个将大人同孩子分离的“十八周岁”，不知不觉中，孩子不再懵懂，从“理想主义”变成“现实主义”，对凡事从大惊小怪变成习以为常。只是孩子还只是他们所惯用的名词，他们脆弱的心提防不住索然无趣的“大人”们。

回想起弟弟曾向我展述他的梦想：长大以后要当变形金刚，身披金属外壳在楼与楼之间威风地穿梭，或是可以飞跃到月梢头，随意游荡在浩瀚宇宙。我同母亲听后都有意无意地嘲笑他：“现实点儿！”弟弟开始“孩子气”地反驳，最后被我俩堵在墙角，一时语塞不知该说些什么好。而后因为孩子的固执与要强，硬是扯出一些毫无道理的话为他的“英雄本色”辩护，可想必心底真正的“英雄本色”却已在振动的大地上动摇了罢。

一次，母亲在批改弟弟的作业，有道题目问：“我以后要成为——”弟弟在上面自豪地写上：快递员。母亲见了着实生气，苦口婆心地教导弟弟：“以后怎么可以当快递员？你看当快递员有多累啊！风里雨里地到处跑。你若是以后想当快递员，干脆现在就去当好了，省着你坐在凳子上心却飞到天上去——以后要当医生，要当军人——你姐姐以前就想当个老师，以后肯定有出息……”弟弟反驳：“当快递员好——还可以在路上看风景呢！”听到这里，我也不禁暗自偷偷发笑，以前我可是梦想当个捡破烂的呢！幸好自己比弟弟“聪明”，知趣地在作业本上写下了现在想来似泡沫般虚伪的“正确答案”。

顾城在他小的时候曾想过在一个鲜为人知的地方建一个高大的城堡，城堡上要装有一个大炮，把“坏人”都轰走，为他们自己创建一个充满笑声，闪烁着星星的耀眼光芒的世界。我想，那里才是孩子们应该待的地方吧！