乡

“路从今夜白，月是故乡明。”故乡，是每个人心头的朱砂痣，是每个人床前的明月光，是每个人不能忘却的地方。

春，我所喜爱的故乡春天。冬雪消融，露出埋在积雪下的小草，草尖尖那一点点黄悄然转绿，小草也染上了春色。没有飞莺，却有小小的麻雀，在电线上，站成一排。杨柳的柔软身段，随风舞动，枝条冒出新芽，将来是要长出碧绿的。过完春节的人们回到各自的岗位，鸣笛的火车轰隆轰隆地带走要进城务工的人员，烟花爆竹的气味掩进川流不息的车流中。儿童散学后，拿着漂亮的纸鸢，呼群结伴，乘着春风，把小小的纸鸢送上天空。一点点的云在天空慢慢地飘，白云衬上花花绿绿的纸鸢，有点美如画的意思。梅花谢了，天地间失了点艳丽，一些冬天的时蔬也不再适合生长了，而这时候插早秧的人们，挽起裤脚踩进还不太温暖的水田里，弯腰插起秧苗来，放眼望去，田间全是弯腰劳作的农民。大红的春联被门前樟树新长出的叶子遮盖，只在翠绿中露出点点红来，树上的鸟窝里迎来了新生命，家中也养了只新的小奶狗。屋檐下的冰锥子被春风吹化，慢慢地往下滴水，燕子在开春飞进这消融了冰锥的屋檐下，衔来春泥和小枝为自己筑造了一个新家。换下厚厚的白花花棉花编织的棉被，铺上小毯子，撤去电暖风扇，撤去小火炉子，房间一下子空了好多。好像一切都是生机勃勃、生长的，充满希望的春天。

夏，明亮又燥热的故乡夏天。利落的时光，如梭一般，带走春天，把夏天推了出来。天空里没有一丝云，阳光悄悄爬上门前台阶，爬进屋里，爬到打着菩提扇子的人们身上，带走他们的水分，只留下热气一片。午后，烈日当空，最吃苦耐劳的农民也放下锄头躲进树荫里，院子里原本闹闹腾腾的鸡鸭鹅狗也没了踪影，村子只有静谧二字。夏花开在枝间，红花绿叶，在阳光下明晃晃地吸引路人的视线。香樟树展开手臂，枝叶繁盛，一颗颗有秩序地排在路边，投下一片清凉。春天插好的早秧而今已经抽条了，碧绿碧绿的垂下一点叶子在水中，一群小小的蝌蚪游过，水纹漾在碧绿上。夏季的白天总是格外漫长，黄昏的烟霞红中带粉，农民收拾好工具开始往回走，神色间有疲惫也有满足。傍晚时分，男孩子成群结队潜入开满荷花的河中摸一把田螺，抓几条小鱼，运气好的时候还能抓到黄鳝，带回家烧上几道下酒的小菜，河味的鲜美和米酒的醇香让人满足。夜色弥散，小油灯的淡黄投在雪花玻璃窗上，黄狗趴在窗外，竖起耳朵听着黑暗中的一切声响，尽责地守候这份温暖。“知了知了”声唤出了星星们，他们调皮地眨着眼睛，在天际组成一条璀璨的星河。江南水乡摇篮里荡漾的，明朗而又静谧的夏天。

秋，满含“丰收”二字的故乡秋天。没有枫叶，漫山遍野没有火红的壮美，树叶悄悄变色，只展现一片金黄。田间的稻谷经过两季的酝酿，终于在秋季迎来了它的成熟，颗颗饱满，祛除米壳，是期待已久的如珠如玉的米粒。稻田被开出一个小口，水全部被放到江中，成熟的稻谷到了离开土地的日子，农民拿着弯弯的镰刀，动作娴熟地割下一把又一把稻谷。割下的稻谷被运到每家农户的院长中，复杂的筛米开始了：往日平静的夜晚被打碎，村中机器声连夜响彻，农人唱起丰收的歌谣，宽宽的筛子筛走稻谷的叶子和桔梗，只留下一颗颗米粒。越是期待越是美丽，这份收获着实美丽呢。秋高气爽，天空中的蓝色淡淡的，让人看了心中有种宁静的感觉。大雁开始往南方飞，偶然抬头就能看到天空中的“人”字形，鄱阳湖滋养的故乡也接收了一批大雁。白鹤立在水边，长长的脖颈探进水里寻找食物，弧度优美。夏季盛放的荷花凋败了，荷叶也枯黄了，秋雨落入河中，打在荷叶上，荷塘的主人穿着高筒防水靴下河挖出一节又一节莲藕，洗净污泥，运到集市上去买了个好价钱。沉睡在红土壤下的花生也被挖出，见到了久违的阳光，红皮白仁，像个小宝宝。秋天，无疑是故乡最热闹的季节。

冬，埋在银色里的故乡冬天。南方温柔的水乡，冬天没有北方那样“北国风光，千里冰封，万里雪飘”的壮阔景观，有的只是轻轻飘飘的如絮雪花，落在少女的发髻、眉梢。冬天温度不算很低，像萝卜、茄子、大白菜这样的蔬果还是能生长的，从西伯利亚刮来的冷风，为蔬果捎来冬霜，使得蔬果甜度更高，成为餐桌上大受欢迎的佳肴。忙碌了一年的人们，从全世界，坐火车、飞机、轮船、大巴来到故乡，享受一年一度的春节假期，好好的和家人团聚。于是原本寂静的小村有了喧嚣，喧嚣中带着份难言的快乐。噼里啪啦的爆竹声中，酒杯碰撞，欢声笑语存在于每个角落。绚烂的烟花冲上天空，绽放成花，孩童拍手叫好，大人用手机记录下这份美丽。小炉子上温着新醅，电视机里的主持人对观众道一声新年快乐，窗花剪的是今年的屬相，这是年的气息。忽如其来的北风，把屋檐下的水滴冻结成冰锥，琉璃一般，雪花飘下来，埋葬了红土地，埋葬了落叶，埋葬了柏油路，车子碾过白雪，留下一个个来过的痕迹。小孩呼朋结伴来到雪地，堆起雪人来，他们帽子尖尖的小毛球一晃一晃的，那可爱的小脸冻得通红，更加惹人疼爱了。雪似乎把一切都变得纯白了，除了那枝梅花，白白的雪衬着小小的梅花，天地间只有这一点与别处不同的艳丽。这样的冬天，早上总是会起雾，朦朦胧胧的，江上的渔夫打着梆子撒下渔网，只闻其声不见其人。晚来天欲雪，不如到故乡饮上一杯冬酿吧。

春夏秋冬，季季分明，这其间种种美景，只有故乡才拥有。

作者简介：罗家欣（1998.09—）女，江西省宜春市人，广州市番禺区华南师范大学，汉语言文学（师范）专业，本科生。