要么著书，要么走人

侯美玲

1953年，乔治·凯南从外交官职务上黯然离职，回到母校普林斯顿大学，成为历史研究学院的一名研究员。

研究院高手云集，成员大都是获得过博士学位的高端人士，其中不乏爱因斯坦、冯·诺依曼等学术界大咖。“被辞退的外交官”，这是凯南身上唯一的标签。其实，要不是负责人坚持，以他的资历，根本不可能进入研究院。面对质疑，凯南为自己立下一条誓言，“要么著书，要么走人”。

上班期间，埋头著书立作是凯南唯一能做的事情。办公桌上摞满了资料，学术论文、军事著作和历史史料，还有他任外交官期间的日记。他将自己的一腔热情用于学术研究，作为国际大事件的亲历者，其背后的故事，政治人物的思想，令人震惊的细节，一一出现在他的笔下。站在战略和历史方面，他冷静分析美苏关系和国际关系，以及冷战时期的美国外交政策。

1956年，《俄国退出战争》一书出版发行。独特的意识形态和哲学反思、深刻的政治和道德见解，使得凯南的学术能力被世人发现。而亲历者的视角，又令整个历史界望尘莫及。加上优美的文笔和高超的写作技巧，美国国家图书奖、班克罗夫特奖、普利策奖接踵而至。至此，凯南逐渐从质疑的阴影中走出。

（选自《第二课堂》2018年9～10月号）

點到为止

在普林斯顿大学，乔治·凯南的资历受到众人的质疑，但他没有去辩解，只是默默地著书立作，用自己的作品证明了自己的能力。面对质疑，羞愧和愤怒毫无意义，证明自己的最好办法是展示实力，这是你与他人抗衡的唯一话语权。