APP下载

从生存哲学视角看《活着》中的活着

2019-04-15杨星雨

名作欣赏·学术版 2019年1期
关键词:责任

杨星雨

摘要:余华的《活着》,用平淡朴实的语言,讲述了农民徐福贵活着的过程。他经历了家道中落,身边亲人一个个相继离去,生活数度难以为继的苦难,最有理由死去的他,却从未放弃生,一直坚持活着。他活着的力量不是来自于叫喊,也不是来自于进攻,而是去忍受,忍受生命赋予人的责任。人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着。

关键词:活着 忍受 责任 讲和

《活着》是作家余华的代表作之一,讲述了在大时代背景下,随着社会变革,徐福贵的人生和家庭不断经受着苦难,所有亲人先后离他而去,仅剩下年老的他和一头老牛相依为命的故事。在这部小说中,他活着的力量不是来自于叫喊,也不是来自于进攻,而是去忍受,忍受生命赋予人们的责任。活着于他是一个结局,也是一个开始。为了自己爱的人和爱自己的人,由始至终,他都在担当生命的责任——“人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着。”这是一部厚重与沉痛的说明书,是生命与死亡的斗争史。活着——简简单单的两个字却成了最难的两个字。

一、活着——忍受苦难

枯草衰杨,曾为歌舞场。人要靠记忆来慰藉,靠倾诉来释然,靠回首来彻悟。悲怆的残阳感染了那个午后的黄昏,带着些许的惆怅,带着些许的悔悟,带着些许的淡然,主人公福贵讲述着自己的一生以及和他密切相关的亲人。那一个个名字跃然纸上,每一个名字背后都有一个生命重重的痕迹。

福贵——一个大地主家的儿子。祖父白手起家,从养鸡开始,使鸡变成了鹅,鹅变成了羊,羊变成了牛,于是家境变富裕了,拥有两百亩地。但到了他爹这一代便开始衰败,他爹挥霍掉了一半的土地。年少时的福贵还称得上是个阔少,有着村人不及的生活,享受着他人所不能享的富贵。在满足和拥有中,福贵却一步步堕落,出人烟花场所、金牌赌场,放浪形骸,忘怀于纸醉金迷的世界。可赌场上从没有赢家,福贵在不知不觉中输掉了自己的人生。

家珍——他的妻子,是善良、富有爱心、难能可贵的女子。她一辈子任劳任怨,对“浪子”福贵保持一颗忠诚的心。福贵落难,她被自己的父亲接回娘家,可她生下儿子有庆后,又带着儿子回到贫困的家中。经历过失去之痛的福贵,这时才想起她的好,终于知道疼爱自己的妻子。他们为了一家人活着,辛勤劳作,患难中恩愛有加。或许是劳累过度,她得了一种不治之症——软骨病,无论她如何不舍,都没能逃脱死亡的命运。

凤霞——福贵的女儿,虽然聋哑,却聪明可人,心地善良,心灵清澈。“可怜的凤霞发了一次高烧,再也不会说话了,她坐在我对面,她知道我们在说她,就轻轻地对着我笑。看到她笑,我心里就跟针扎一样。”何止是他的心跟针扎一样,读者的心也跟针扎一样,千疮百孔得疼。凤霞长大了,出落得花一样娇艳。她出嫁了,嫁给了城里的偏头二喜,她很开心。生活出现了一抹亮色。或许是那家医院的缘故,也或许是上天的安排,凤霞生产大出血,死了,留下了一个儿子苦根。

有庆——福贵的儿子,是一个活泼、倔强、不认输的孩子,也是一个富有爱心、善解人意的小男子汉。他爱他的两只小羊,为了割草和上学,每天赤着脚在上学路上来回奔跑;他爱他的姐姐,因为想那个又聋又哑、被送给别人当丫鬟的姐姐,常常遭到父亲的毒打。贫苦艰难的生活、福贵简单而粗暴的教育方式,都不曾让有庆对生活丧失希望,他拿了学校长跑第一名。可是,有庆去世了,他的血被抽干了,医院为了给产后大出血的县长女人输血,抽干了这个小学五年级的孩子身上的血。天意弄人,那县长又是福贵当兵时认识的战友春生。“有庆不会在这条路上跑来了。”他的母亲说。“我看着那条弯曲着通向城里的小路,听不到我儿子赤脚跑来的声音,月光照在路上,像是撒满了盐。”

二喜——福贵的女婿,为人忠厚老实,吃苦耐劳。他和凤霞相亲相爱。凤霞死后,他对苦根疼爱有加。可是,死亡没有放过他,他在苦根四岁那年死于工灾。

苦根——福贵的外孙,福贵的爹、娘、妻子、儿子、女儿、女婿都死了,只留下苦根和他相依为命。这还是一个不懂得什么叫作“死”的孩子。福贵说:“你爹不会来接你了,我也不能送你回去,你爹死了。”苦根说:“我知道他死了,天都黑了还不回来领我。”他没吃过一顿饱饭,和福贵相依为命。他们共同的心愿就是攒钱买一头牛。钱终于攒够的时候,苦根却死了。他终于吃饱了一回肚子,却被撑死了。苦根死了,福贵终于完全丧失了希望,却没有选择妥协——他买了一头老牛,从此相依为命。

福贵的亲人纷纷在这个叫作“活着”的故事里死去,而他却没有这种“幸运”,他只能活着,因为这是他的命运。一头牛在犁完所有该犁的地之前,一个人在挑足他应挑的担子之前,上天是不会让他的生命提前逃离的。作者借福贵之口,告诉人们这样一个道理:“做人还是平常点好,争这个争那个,争来争去赔了自己的命。像我这样,说起来是越混越没出息,可寿命长,我认识的人一个挨着一个死去,我还活着。”这种平静而略带温和的叙述笔调,使得作品中尽管没有血淋淋的控诉,没有撕心裂肺的尖叫,甚至没有愤怒,却让读者感悟到:“福贵在生活中磨炼出来的无边无际的忍耐包容着一切,以至于再大的苦难来临,福贵也能将它消解于自己的忍耐之中。”

二、活着——承担责任

小说从头到尾都一直用一种平实得近乎冷漠的笔调进行冷静的叙述。然而正是这种朴实、平淡的语言,却能带给人们一种极大的感染力和震撼性。福贵美好的生活被命运一次次地摧毁,生命的无常和福贵“活着”的信仰形成强烈的冲击。主人公的生命如此悲惨,但他从未放弃,一直坚持活下去,无论多么辛苦。

当福贵从富有跌进贫穷的深渊,他的爹看似平静,内心却掀起惊涛骇浪,蹲在粪缸上一头栽下来,气绝身亡。那一抹悲伤的气氛还未退却,家珍之父敲锣打鼓接走了女儿,还有福贵未出生的孩子。年迈母亲的哀伤,年幼女儿的懂事,无不刺痛他的心。亲情是人内心无形的线,牵引着人的思想和行为。看着亲人为自己所累,他的自责达到前所未有的高度,责任也达到前所未有的高度。他没有逃避随之而来的苦难,开始勇敢地把责任承担起来。妻子家珍带着儿子有庆回归,更让他增添了生活的信心。他默默耕种着租来的五亩地,孝敬父母,心疼妻子和女儿,想要养活一家人。老长工长根因为他而无家可归,他对娘说:“苦也要把长根留下,我们每人剩两口饭,也就养活他了。”因为他知道,长根的今天是他的昨天造成的,他有责任和义务。他买回了一头正要被宰杀的濒死的老牛,它已经干了很多活,受了很多罪,就算不杀它恐怕也活不长了。但是,因为不愿看着老牛哭,早已不会再哭的福贵买下了它,起个名字也叫福贵。十年过去了,“两个老不死的”——徐福贵和老牛福贵,居然都没有死,他们活着。福贵赶着福贵去犁田,在吆喝福贵的时候嘴里也喊着所有死去亲人的名字,好像他们也都是些驾着轭正在埋头犁田的牛。生活就是人生的田地,每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。他们就是我们自己的驭手,不管身上承受着什么,不管脖子上套着什么,不管肩上负载着什么。

猜你喜欢

责任
推不掉的责任
聚焦责任落实 坚持六个强化
使命在心 责任在肩
责任与担当
怎样用一种责任推动另一种责任
葆婴的爱与责任
主动摔跤受伤,责任如何划分?
把责任扛在肩上
期望嘱托责任
忠诚 责任 关爱 奉献