如果并非不可能

蒋光宇

1938年圣诞节前夕，二十九岁的英国股票经纪人尼古拉斯·温顿受朋友之邀，取消了到瑞士滑雪度假的计划，改道前往捷克斯洛伐克首都布拉格度假。在那里他发现，纳粹德军已占领了捷克北部，在苏台德地区的难民营中，不仅有大量的犹太成人，还有很多儿童。他敏锐地意识到，必须尽快将这些儿童救出地狱。

德军加快了占领整个捷克的步伐，温顿也加快了营救孩子的速度。他成立了专门负责救助儿童的难民办公室，落实收养家庭，办理证件，筹集资金，为每个孩子准备了五十英镑的旅费。

1939年3月14日，第一批犹太儿童乘坐的第一列逃生火车悄悄地离开了布拉格。尽管办签证越来越难，苦难越来越多，但在温顿的组织下，从3月到8月，共有八列逃生火车将六百六十九名犹太儿童送到了英国，远离了被关进集中营的厄运。

遗憾的是，营救二百五十名犹太儿童的第九列火车功败垂成。因为1939年9月1日凌晨4时40分，德军以闪电战入侵波兰，此列火车在边境被截下改道开向了索比堡集中营的毒气室。为此，温顿懊恼不已：“那天，二百五十个英国家庭等候在利物浦大道上，结果却是失望。如果火车能够提前一天出发，结局将完全不同。”

在二战中，有一万五千名捷克儿童丧生。被救出的六百六十九个犹太儿童，他们的父母都死在了集中营。五十年过去了，温顿没有对任何人提及此事，包括自己的妻子。

直到1988年，温顿的妻子格莱塔在整理阁楼时发现了一本发黄的剪贴簿，里面装有一些明信片、孩子们的照片和英国官方表示无力再接受更多难民的信函。在剪贴簿的背后，是一份名单，是所有获救孩子的姓名。

格莱塔将温顿的故事告诉了研究大屠杀的历史学家、报业巨头罗伯特·麦克斯维尔的妻子伊丽莎白·麦克斯维尔，于是，罗伯特在他的报纸上刊登了温顿的感人事迹。从此，温顿在英国变得家喻户晓。

当年获救的“温顿儿童”，在失去父母半个世纪之后发现了自己的“再生父亲”尚在人世，纷纷写信表达自己的感恩之情。从此，温顿有了接踵而来的白发苍苍的孩子。

随后，英国广播公司把温顿请进了周日晚间节目《那是生活》的演播厅。那天，他坐在观众席的第一排，主持人艾斯特·兰泽恩一边翻阅着那本剪贴簿，一边讲述那段历史：孩子的照片和基本信息、筹资纪录、英国政府的信函……主持人从一份列着获救孩子的名单上读出一位现场观众的名字——维拉·迪亚曼特，然后对这位白发苍苍的老太太说：“温顿先生就坐在你的旁边。”

演播厅静默了片刻，维拉激动地伸出双臂拥抱温顿：“谢谢！谢谢！”她喃喃自语，眼里的泪花闪烁。

主持人问：“在场的还有被温顿先生救出的孩子吗？”除了第一排的温顿，演播厅的所有观众都眼含热泪地站了起来，肃然起敬地注视着温顿。

七十九岁的温顿缓缓站了起来，回过身望了望这些都已年过半百的“孩子”，顿时老泪纵横。他什么都没有说，缓缓坐下，用食指抹了抹左眼，又抹了抹右眼，紧紧抿着嘴，强迫自己保持平静，说：“我不是故意保密，只是没说而已。”

现在，被温顿救出的犹太儿童及其子孙，约有六千人。其中，有著名电影导演卡雷尔·赖兹，有工党政治家阿尔弗·杜布斯勋爵，有准备将温顿事迹搬上银幕的加拿大著名记者乔·史莱辛格，还有在《童年的珍珠》一书中记叙了那段历史、定居于英国的作家维拉·吉辛。

她说：“与温顿见面，拥抱他，感谢他，是我生命中最激动人心的时刻之一，他拯救了我们这一代捷克犹太人。”

2002年，九十三岁的温顿被英国女王册封为爵士。他坦率地说：“六十五年前的事情为我赢得荣耀，这让我有些惊讶。最让我高兴的是，已经是爷爷奶奶的‘孩子们都打电话向我表示祝贺。”

2009年，温顿一百岁时，那些孩子们沿着当年的路线，乘坐蒸汽火车来看他，他早早地等在车站，如七十年前那样。在站台上，孩子们尽情地表达对再生父亲的亲近与热爱。拉克索娃好不容易握到了父亲的手，吻了一下，可准备的礼物一直没有机会拿出来：那是一幅木雕的小版畫，上面是一列穿越欧洲地图的火车，从捷克到伦敦。

2014年，捷克总统米洛什·泽曼在给温顿一百零五岁生日的贺信中写道：“你的生命因众多原因而非比寻常，你不认为自己是英雄，但你的义举树立了人道主义、利他主义、个人勇气和谦虚低调的榜样。”总统赞扬他给了捷克孩子们“最好的礼物”——获得生命和自由的机会。总统还派人用专机将老人接到布拉格，然后在七位“温顿儿童”的陪同下，亲自将捷克最高荣誉——“白狮勋章”授予他。

“拯救了一代捷克犹太人”的温顿，被誉为英雄——英国辛德勒，在伦敦和布拉格车站，立着他的雕像。在太空中，游荡着一颗捷克发现的、以他的名字命名的小行星。

2015年7月3日晚，温顿于伯克郡斯劳的一家医院因呼吸系统衰竭在睡梦中平静辞世，享年一百零六岁，女儿芭芭拉和两个孙辈孩子陪在身边。

女儿芭芭拉为父亲温顿写了一本传记——《如果并非不可能》。她在书中写道：“父亲不希望被视为一个遥不可及的英雄，如果读了他的故事让人觉得他是个英雄，我永远做不到，那绝非是他所愿。”书名来自温顿的的座右铭：“如果一件事并非不可能，那就一定有办法去做”

【选自新浪博客】

插图 / 温顿 / 佚 名