夏日（外六首）

王天武

爱因斯坦写诗

我是爱因斯坦。我能写八到十行诗

别小看这些，要科学使用语言

我敢说没有人比我更了解诗

奥古斯都曾经编过一本真正实用的诗学

它们纠缠在这里，他说，指着天花板

透过它能到达苍穹

每当宇宙中有一条新的曲线

就是有什么在泄露

而诗人能抓住这秘密

诗是一种物质——深夜时可以独自触摸的物质

夏日

他们满怀哀伤地分手，然后

一个死了;另一个远走一一

纽约或法兰克福

她对他很怀念，灵魂远渡重洋

成为他身边的阴影

他一直很忧郁，压力，比以前大一倍

但不知道阴影。我还爱她吗？爱。她替他回答

转眼是夏季，有一天在外面吃冰

他若有所思;她在旁边看见

像他们未分手前那样，也伸过去嚼冰

阴影自然贴近他的右脸

他感到一阵死灭

我每天在经历，他说

他身边的阴影开始哭泣

我对世界没什么贡献

我对世界还没有贡献

我几乎像被扣扳机之后活着

因为我逃脱不掉贫困

我也许能贡献一点诗

关于悖论

但现在，我像树木走进乱石的山脊

我知道根在地下行走的样子

我知道怎样扭曲

我知道未来和现在的距离相等

我是如何选择的

我看到你在未来打伞

但雨只落在当下

情绪

那些好情绪，或死人般的

坏情绪

形成我们的样子

有时它们在梦中推荐自己

我是这样，这样—一情绪会反对自己

有时在墓地，亡者从墓碑后走出来

——兄弟，我不是那样，那不是我

昨天我又听到刮锅底的声音

一种情绪在记忆的锅底

我不想这么快就跨过，锅底上升的黑色

我不为什么押韵而来回刮着

誓言

我也许能说清，誓言和其他语言的区别

那就像在其他语言上开一个口

让鲜血流出来

让其他语言的肉体凑近我的手取暖

让我握着他们的血给他们心跳

我能说出很小的誓言

像一把雨伞或鹌鹑蛋

独游

我记得一个下午

我在房间写诗，我并没有望向大海

但是诗开始潮湿

沙石堆在门外

我写了一会儿

开始在屋外漫游

不，我穿着隐身衣，海浪也看不见我

我越過很多海浪、旋涡，就像跨过山岚

这很荒谬。我也是旋涡

在山岗上

向空中抛着硬币：

让我爱你到死。这样每说一遍

印象都会加深

让我爱你到死。再说一遍

就像羊，重复无用的“咩”

我们当前的危险

我们当前的危险是，死人般的

对爱的没感觉

一个和另一个行尸走肉

一个和另一个不爱的肉体

有时他们给我托梦

让我倾听他们的心。而经由他们

我听到皮肤下的音乐

你的父亲仍然是矿工，我的祖先说

母亲还是聋子