擦肩

余小红

赛题

阅读下面的材料，根据要求作文。

海子说：“我们最终都要远行，最终都要与稚嫩的自己告别，告别是通向成长的苦行之路。”

在我们的生活中，我们经常在告别：告别某些人，告别某些事;告别幼稚，告别依赖。有人说：“小时候，告别，就是懂得了钻石的价值大于玻璃球，懂得了有些遗憾超人也无力挽救;毕业了，告别，就是怀揣着初心，各自奔天涯;面对至亲的逝去，告别，就是答应他，好好生活下去……”

告别，是结束也是开始，是苦痛也是希望。站在2018年的年尾，想一想这一年你告别了什么、失去了什么，又从中得到了什么、获得了怎样的成长，并由此出发写一篇作文。

【要求】 题目自拟，文体不限，字数不限，90分钟内完成。

一等奖获奖作品展示

滚滚红尘之中，能相遇都是缘分。人海茫茫，每一次不经意地擦肩，都是一次悠悠长叹中的告别。

新学期伊始，各科老师已重新洗牌。那个曾经严厉又风趣的班主任，却在全班同学的欣喜里，成了一页泛黄的曾经。记得从前，我是打心底里厌烦他。记忆里头，他总是一步不离地跟在我们身后，一双眼睛透出锋芒，总能在汪洋中捞出一根细针，进而絮絮聒噪，唾沫横飞。记忆中的他，亦时常在我梦会周公时给我当头一击，在我成绩一落千丈、如入冰窖之时将我传唤，给我温一盅滚烫的“鸡汤”。每每此时，我总会在心里暗暗咒骂，将他紧皱的眉头，强调了一遍又一遍的话融入风中。

在最后一节课上，他依然笑着讲课，不疾不徐，将所有遗憾注解成一抹微笑，绽放在班级里的每一处角落。下课铃一响，急于事务的我和着风声匆匆离开教室，与拿着书的他擦肩而过。自此，彼此的人生已成了平行线。往后的每一个四下无人，被黑夜吞噬了快乐的夜里，我都会想起他。想起他在我被训斥而痛哭时递出的纸巾;想起我在深夜发烧时他的匆匆赶至;想起他在班级篮球赛中声嘶力竭的呐喊;想起他为班级所做的温暖而细水长流的点点滴滴。再后悔时，天已亮。

在“夕阳山外山”中，我用缄默送别他。在擦肩和告别中，我学会了珍惜。

新学期的生活，堆叠比山高的学习任务，终于压垮了我这匹瘦马。学习之外的碎片时间里，我亦曾想重拾纯真，去翻看书架上积了尘的书，去重温马小跳的故事。直至一天，妈妈夺过我手中的书，喊道：“你已经不适合看这种书了，你已经是个大人了。”不解中，我在床上辗转难眠：“为何我不能再看童话，为何艺术亦有界限？倘若我已是大人，却连支配自己意愿的权利也没有，未免太过讽刺。”直至有一天，我在无意中翻开了某一页，更大的困惑揉成一团，积压在我心头：为何马小跳都没有烦恼？在书中的世界，学习远非我所经历的艰难。我不愿问妈妈，她总说我幼稚。一次考试失利，在学校受尽諷刺与冷眼的我，回到家埋头痛哭。泪眼蒙眬中，我终于明白，这是我应该承受的。我早已长成为一个独立自主的人，我已经可以独自对抗这个世界。倘若我足够坚毅，应清楚我想要什么，该放弃什么。我放下手中的书，这一刻，好像童年插上翅膀而飞翔了。我与它匆匆擦肩，此刻，我不后悔，也绝不回头。我在心里与它告别，感受我势如破竹的成长。

新年初始，爸爸急急赶来学校，将我带上车。我有些疑惑，连声询问究竟是何事。爸爸紧抿着双唇，一声不吭。我看见他的双眼布满血丝，映衬着隐忍的痛苦。“太公死了！”他从齿缝间吐出这几个字。我的脑袋一瞬间空白，好像千万声春雷轰然作响。怎么会？寒假回去时，太公身体依旧硬朗，坚持自己种菜，他爽朗的笑声犹如清风拂过山冈。只是几十天，却已沧海桑田，物换星移。

想起幼时，太公总是最宠我，将最甜的糖包裹着浓浓的爱留给我。天静静黑了。车窗外灯火不绝，却渗透着清冷的寒气，好像每一寸土地，都应是埋葬太公的地方。我来到太公的葬礼，看他的子女料理后事。他们都没有哭，我时常觉得成年人总太过冷漠。直至一个黄昏，我看见爷爷在斜阳中，独饮浊酒，看着太公的遗像，流下浑浊的泪。他们都太痛苦，却无法言说。我与太公匆匆擦肩，在泪水中告别，才明白“告别”是人生的常态。

在一次次擦肩与告别中，我含着泪感受世事之变化。在黎明到来之际，体会人性最深沉的希望。