秋

姜旭东

日薄西山孤城闭，阡陌寥寥烟波起。

美丽的姑娘薇站在村口，这是她在这里等待的第七个年头，也是硝烟燃起的第七个年头。如今战争已经收尾，之前在这里都能听得到的枪炮声都早已远去。听说，部队要回来了。

他也会回来吗？

他会回来的吧。他说过，回来以后，就娶她。

记得他也曾经托前线下来的伤兵给她带过信，说他当上了队长，打了不少硬仗，還有那句回来以后就要娶她。可是七年了……

西风似舞，斜阳如幕。她默默叹了口气，一如既往。

她拎起身边的水桶，准备带回田里。

麦田金灿，明明已经入了深秋，可这夕阳下的风却丝毫不带萧瑟，几株饱满的春麦在这微风的轻抚下频频点头。

今年是好收成的一年啊。她穿着平时做手工时穿的蓬裙坐在田边的一个石头上。明明丰收一年，可她空洞地望着这几亩田地，不知悲这悲寂寥的秋，还是那丰收时节不见君……

总之是丰收吧，高兴才对。不过今年这么好的收成，还应该谢谢那个奇怪的邻居。

那两年前的事情，也就是村民们从避难的地方，搬回到这祖辈扎根之地的时候，他就搬入了隔壁那间草屋。草屋原本的那家人很好呢，只可惜没能从逃荒的路上回来。这样的事情也并不是个例，这个原本和和气气，覆满生机的村子，如今只是升起来寥寥数间炊烟罢了。

不过他搬了进来，搬进了村子，搬到了她的隔壁。他搬进来时也没带什么东西，几件炊具，一张草席。他是个哑巴，每次见到他，他都把自己的脑袋深深地藏进斗笠下，无论晴天雨天。有人曾经尝试过去看看这个哑巴的脸，可据说，他们看到的只是蛤蟆皮似的皮肤。

所以没有人喜欢和他打交道，他也不和别人打交道，除了薇。

战争打响后，他去从了军，所以薇现在一个人生活，一个人去打理两亩田地。可是就在耕种的季节时，她发现那个哑巴邻居正在她的田里耕地，无论她怎么说，他只是一声不吭，直到做完手头的活。浇水时，他也会挑来一桶又一桶的水。

起初，她呵斥他，冲他大喊。可他却毫不理会，只是默默地把重活做完，然后离开。

起初薇害怕极了，每天晚上都把门插得紧紧地，甚至院子里的一丝一毫的动静都会把她惊醒。可是日子一天天过去，他似乎没有什么非分之想。他只是一如既往地安安分分，默默帮她忙完重活，然后离开。

他一直就这么帮薇昨晚一件又一件活，今年丰收，可真的要谢谢他呢。

薇回忆道这里，从石头上站了起来，往家的方向望去。虽说要感谢他，可薇也曾给他做过一件衣服，不过那件衣服，也是为了感谢他。

那天，她受了风寒卧在家里，忽然听到了敲门声，她努力起身打开了门，发现门口防着一副药，和两只山上的野兔。

村里没有郎中，这药是哪里来的呢？难道是他回来了？可就在她欣喜之时，她听到邻居家里屋的关门声。她顿时有一些失望，可心里也带着一丝暖意。毕竟这个邻居也是好意。

后来，她喝了药很快好了起来。为了答谢这个邻居，她做了一件衣服，为他送了过去。不过也是敲了敲门，然后放在门口。

再后来，她看到邻居每次出门都会穿那件衣服，这也算是对她答谢的认可了吧？不过不知道为什么，她明明不知道他的尺寸，可那件衣服却是那么的合身……

忽然，村口的喧闹声打断了她的思绪。像是点燃了心里的某样东西，她马上小跑着感到村口，果然是军队！这支军队在战场上立下了赫赫战功，于是回乡修整后马上要开赴首都接受检阅。

她在跑上前，在士兵们里张望，可是一个个士兵从她面前走过，她都没有看到他的身影……

难道不是这支队伍吗？可她明明看到了不少曾经村里的人……她不敢多想——不会的，不会的，他说过会回来娶我！他说过……可他没有跟着队伍回来，一股撕心裂肺的绝望涌上心头……

“嫂子！”忽然，一匹军马向着自己奔来，军马急停，军官下马。

“是你啊。”薇认出来那是当年跟着他一起去打仗的好友。看来这位好友已经当了队长，代替了他……想到这里的一刹那，她低下了头，泪滴夺眶而出。

“我们待两天就要去首都了，去接受检阅！我们打的胜仗，可多亏了大哥的带领。”军官似乎没有注意到她的状态，而是欣喜地说道，边说，便从兜里拿出来一枚勋章，“这是组织上给大哥的，一等功！”

“唔……”她已经哽咽道说不出话来。

“嫂子，我知道你激动，”军官说，“赶紧回去给大哥吧！”

“你说什么？”薇忽然抬起头，通红的眼睛瞪着军官。

“啊，大哥他没回来吗？”

“他回来了？”

“他之前为了救一个士兵负了重伤，救是救回来了，不过烧毁了半边脸。当时上级就让他回来了啊！”

“什么时候！什么时候！”薇激动地扯着军官的衣服问道。

“大概……两年前吧。”