藏杂杂说（十四）

文/韩天衡

清赵之谦楷书对联

对联作为书法的一种形式，要早于立轴。据记载，宋代的陈抟就书写过“开张天岸马，奇逸人中龙”的对联，这算得上是开山鼻祖了。但是纸本对联的隆兴，当在明中期。这与纸张生产的大幅化，及明式房屋的厅堂设计和陈式有关。厅堂主座的背壁上，务必要张挂大画轴，左右两侧则张挂对联的上下联，甚至有分挂二三副者。字画的主题及珍贵程度，往往要与主人地位身份相称，而且是时常要更换的，这可是主人的门脸。客人来了，先瞻观书画，有文化，也有了话题。所以到民国营造的中式房屋里，还保留了这种格局。以往的对联，存世量多多，而现今则近式微，艺术的装帧形式，都还是跟实用相关。

这是清代诗书画印皆擅的大师赵之谦的佳作，去些娆佻，多些涩重，魏碑里能读到颜真卿法书的风骨。记得是1999年由拍场竞得，当时，炒作之风未炽，三万二拍得，加百分之十佣金，总计三万五千二百元。如今的佣金也涨了许多，水涨船更高了，一哂。

晋唐云铭砖砚

汉晋砖为筑墙砌墓之用。但到了清中叶，金石学的盛兴，文人，尤其是清高嗜古的文人，视坚硬的古砖有拙朴之趣，往往还多按有图画和吉语，即取来开塘注蜡，作砚之用。且也蔚成一时风气。

这是药翁唐云先生旧藏的晋砖，早已制成砚。一次他令我刻对章，呈上，颇满意，说：“你画儿蛮多了，这次送方砖砚给你。”老辈的思维真周到，如古话所说：投桃报李。我说：“太谢谢了。”但一看，除了晋代的年款，别无所有。我开玩笑地说：“唐先生，送砚不落款，人家会以为是从大石斋里捞来的。”就这样，他老人家在砚背写了三行字，搬回家里，兴致勃勃地一口气刻成，又在砚的天头，自书了“贞石寿”，时在1980年。

药翁对我等后辈多奖掖，但很实在，一般不当面说令你轻飘而虚夸的表扬话。他仙逝后，一次读到他学生写的一本回忆录，里面居然记录了先生对我的许多褒奖。先生正气一身，跟许多今人的作派恰恰相左，古风可颂啊。

清于硕刻象牙红木座砚屏

此为象牙红木座的砚屏。砚屏之盛行当在宋代，搁置于砚之上风，书写者多右手执笔，防风亦免砚中墨汁之速干，既利于静心书写，且也是文人设置之精致雅具。诚然，寒酸文士是配置不了的。至明中后期，盛行书写巨幅大字，此物多为案头摆设，虽无实用，而对达官显贵似又不可或缺。近于聋子的耳朵。

此砚屏之微刻书画，为晚清于硕（字啸轩）所作，此公书画兼擅，更擅于微刻。读此画则清丽可人，渊源有自：读其字则宗师东坡，朴茂醇正。尤其不可思议者，在指甲般大的范围里竟刻写了约六百字的吴梅邨西田诗，简直神乎其神，不可思议。

故我谓，书画入微雕不易，更不易者不在其微，而在兼具书画之精妙，若于硕者，堪称古来微刻之翘楚。嗟前无古人，叹后无来者。

清扬玑刻寿山石印

扬玑字玉璇，是康熙时最享盛名的寿山石雕家。当时艺人胆子小，也把名利看得淡，大都不在雕件上署名。道理也简单：好则留芳百世，孬则遗恨一生。有自知之明，所以前清三代署名者寥寥。

此件真品雕一甪端神兽气格雄浑，小中见大，神采奕奕，且署款也属的真。

时在1995年，接待外宾后自锦江饭店出，有一兰馨古玩店，素知此店有几位掌眼的老法师，而此件标价仅一千五百元，可谓是铁鞋磨穿无觅处，得来全不费功夫。遂购归。

多年来示以业内专家，把玩之际，皆赞佩无已，有国手级雕家尝摹刻先后两钮，均自叹古贤之不可及。我也每嬉言，这可是从老虎嘴里拔来的宝牙，一笑。

清胡开文制张果老礼墨

文房四器，砚之外，笔、纸、墨多是消耗品，即使宫廷内府中物，也都属使用的，作纯装饰用者极少。然而，此三物中，尤其是墨，着意附加艺术的元素，不计工本地饰以金银，点以珍珠，着朱衍翠，极尽华贵，从而演化为实用外足可递藏观赏的文玩。以我有限的见识，观玩且贻于友朋非仅实用的礼墨，滥觞于乾隆，之后则蔚然成风，这也是嘉庆、道光后一道特别的风景。礼墨有外观奇美而质佳者，也有金玉其外，败絮其里者，前者可实用，后者则伤砚、伤笔、伤神。此八仙中人物张果老，墨高23厘米，巨品。满身泥以真金，又点缀石青、石绿，工艺精妙，造型别致，光彩夺目，一派富美气象，乃晚清不可多见，且传世极少之品。惜墨之保存，干不得、湿不得，碰不得、娇气十足，不逊贾府林妹妹，故美术馆开幕时陈列不多日，即回库房静养矣。

明铁犁木骑象罗汉

这尊明代骑象罗汉，经历过一场被毁容的惨痛经历。记得是在1993年，经过新闸路，新开了一家古玩店，看得上眼的东西不多，东西不多的店铺，叫价特狠，时去走动，也先后买了几件伊秉绶、齐白石的书画和名家的旧章。渐渐地熟了，又常回答他一些古玩知识，价格也松动了。

一日偶过，见被正面砍去脸部的这尊罗汉。细睇，乃木中最坚硬的铁犁木，这木材硬到一般的刀枪不入，被砍成这付残相，要有多大的“仇恨”，询问，说是从“文革”前的大户人家收购古玩时，这件劫后余身的木器，是顺带送他的。我询价，说：“侬韩先生要，给四十块，收个坐义头（出租车）铜钿。”

请了尊有病的罗汉，一直想为其“整容”，两年后请沪上高手杨留海修复，遂得如今尊容。毁物只需一旦，而修复之难，多有“玉碎难复”者，此物算是大幸。看来在“文革”那荒唐诡诈的时段，菩萨还得人保佑。

元剔犀心形纹毛笔

漆是中国人的发明，这漆是指生漆，也叫大漆，我国的使用可上溯到七千多年前，出现时间太久了，生活里用得太广泛、太普及了，泛泛加之普通，人们则不以为然、不以为奇了，颇有点“只缘身在此山中，不识庐山真面目”的况味。战国乃至汉墓里，出土过诸多精妙绝伦的漆器和漆绘，内里的胚骨早已朽蚀，得以整体的保存至今，全赖大漆不朽的功劳。

漆器的雕刻工艺在宋代已勃兴，在木胚、金属胚的器物表面髹漆，一层稍干，又复一层，往往要髹几十层，超百层，这层次里也还有色彩的区分，叠加到一定的厚度，则有高明的雕刻匠在其上施艺，或人物、或山水、或花鸟、或龙䕫、或几何纹饰，题材广泛，多寓吉祥意。一般纯黑漆的，或面漆黑色，下层多有其他色彩相参的称剔犀。纯红色者称剔红。做一件漆器经年而成则是常态。

此为元代所制剔犀心形纹毛笔。笔长21厘米以黑漆为面，间以红漆两道，色感稳重深幽，由笔套至笔杆贯穿心形纹，线感起伏，流畅自如，大匠用刀之圆劲婉润令人叹服。心形纹在元代以后即未见衍用，此也鉴别时代的机窍之一。

此件元笔，国内博物馆皆未曾见。十四年前，在东京以重值得之，今在我们美术馆长期展示。

清寿山白芙蓉石太平洗象图

说到寿山石的雕件，清初的福州名家堪称一枝独秀，讲得霸气点，是独步天下。虽说彼时青田、昌化都产美石，但缺失的是人文环境。寿山属八闽首邑，一时人文荟萃，如谢在杭、毛奇龄、高固斋辈，好石赏石，工匠运斤，文气熏陶，学艺相辅，故工匠之作，多洗剔俗骨、文心勃发，尽得风流。其时最著名者有周尚均、杨玉璇，以及魏汝奋、魏开通等。

此以将军洞白芙蓉雕刻之太平洗象图，一仆踞地洗刷，一童捧瓶骑象背，彼此呼应，披毯染丹，浅刻繁花，填以真金，牵索赋彩，嵌以红宝绿翠，高技大艺外，显现出别致的富美气象，大匠手笔，名不虚传。作者周尚均，有“识”（古之通例，款字阴刻曰款，阳刻称识）于象之内腹，不予录出，恐好事者仿真牟利也。