在世界的另一个角落，他们彼此问候
2019-03-27
《查令十字街84号》的故事
“我在《星期六文学评论》上看到你们的广告，上面说你们‘专营绝版书。‘古董书店这字眼让我有些害怕，因为我总认为：既然‘古，一定也很‘贵吧。而我只不过是一名对书本有着‘古老胃口的穷作家罢了。在我住的地方，总买不到我想读的书……”
1949年10月5日，嗜書如命却很贫穷的纽约女作家海莲·汉芙抱着试试看的心情，给伦敦的一家古董书店寄去一封信，并附上一张书单，书单上列了她非常想读的一些旧版书籍，“如果价格在5元以下我就买。”
很快，她收到了书店经理弗兰克·德尔的回信，热心而又不失绅士风度的弗兰克·德尔承诺：“我们会邮寄出完好的书，相信它们能安全寄达，你也会非常满意。”
从那以后，二人开始了一段未曾谋面却长达二十年的书缘：爱书的海莲不断去函索要自己想要的书;爱书又颇具绅士风度的弗兰克则不断奔波在乡间豪宅找书、供书——这份友谊还延伸到了整个书店里。期间，海莲有好几次想去探望弗兰克，却因为种种原因始终未能成行。等到她终于来到伦敦时，弗兰克已经去世了，但书店还在，店员们都认识她，视她为多年不见的好朋友……
为了纪念这段温情的友谊，海莲把这些信整理出来，出版了《查令十字街84号》。虽然全书的内容并不复杂，但字里行间始终流淌着脉脉温情，很快，它成为了“爱书人的圣经”，并被改编成舞台剧和电影。或许，每个人心中，都希望能有这样一家书店，它就像一个小小的桃花源，不仅能提供书籍，爱书人和店主之间还能在精神上深深地了解，相互认同、交流和促进。
今天，如果你去伦敦，在书店的旧址处，仍能看到一面铜铸圆牌，上面写着：“查令十字街84号，因海莲·汉芙的书而举世闻名的马克斯与科恩书店原址。”许多年来，许多爱书的人都对查令十字街84号这条老书街念念不忘，这家书店虽小，收藏的书籍却种类众多、气象万千;它容纳了大千世界，也容纳了人与人之间的信任与爱。
名言摘录
◆一旦交流变得太有效率，不再需要翘首引颈、两两相望，某些情谊也将因此迅速贬值而不被察觉。
◆我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书;我爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸、时而耳提面命的感觉。
◆你不能希冀自己一眼就洞穿一本书。当你十五岁看，二十岁看，四十岁、五十岁看，它都会因着你不同的询问、关注和困惑，开放给你不一样的东西，说真的，我努力回想，还想不出哪本我真心喜欢的书没有而且不需要再重读的;也因此，从书籍取得的供给面来看，我们就应该聪明点儿，给书多一点时间。历史经验一再告诉我们，极多开创力十足、意义重大的书，我们当下的社会并没有那个能力一眼就认得出来。
名家解读
在《查令十字街84号》中，一切都是缓缓到来、逐渐发生的，那是一个静态的时代，人们的心很平静，在写信和等信的过程中，人们那份认真执着、焦急盼望，以及收到信后所得到的愉悦欣喜等心情都有了表达的机会。这种购书的方式，在今天看来，是多么令人向往与怀念。
——孙海英（作家）
看着平静的生活围绕他们的讨书、买书、谈书一幕幕展开，原本素朴的书本也显得绚丽，一如荒漠甘泉。
每个人都很孤独，在我们的一生中，遇到爱、嫉恨都不稀罕，稀罕的是遇到了解。而他们，弗兰克和海莲恰恰遇到了我们穷尽一生追求却少有人所得到的了解。唯一的遗憾是，所有萍水相逢的美好，最终还是缘悭一面。然而，这似乎也不重要，有这份心有灵犀的了解，缘悭一面又如何？
——张立宪（知名出版人）
