清粥一碗岁月长

厉勇

晨起，身穿一件单衣的我忽然感觉凉飕飕的。空气中浸透了裹挟着凉意的风，一点点包围了我的身体，心里也终于暗暗感慨：天气终是一天天变冷了。

除了天冷加衣之外，每日的早餐不自觉地把原先的宠儿豆浆给遗忘了，换成了一碗黏稠的白粥。天气热的时候，吃粥觉得烫得慌，还得再出一身臭汗，总是不爽和麻烦。天气冷的时候，热乎乎的白粥倒成了刚刚好，吃进去的每一口，像一把熨斗，把身体和胃都熨烫得平平整整，舒舒服服的。

不过一碗清粥，搭配了油条、鸡蛋饼、菜包、咸菜、花生米、酱瓜等寻常食物，却仿佛在享用人间美味，给了自己一份踏实安稳的心情。似乎有了这一碗白粥打底，这一天的工作和生活就有了丝丝缕缕的美好和清香，以及“一粥一饭，当思来之不易”的温暖。

平时在食堂里吃饭，有很多人把粥叫成“稀飯”。现在细究起来，觉得还是粥这个名称来得文雅来得恰当。稀饭，听起来更俗气，更平民。从字面上理解，就是把饭加水，变稀了，这原理和开水泡饭差不多——就像有时候，母亲觉得没胃口，就把开水加到米饭里，这样更能顺下去。简单省事，其实是不能揭露粥的本质和内涵的。

熬粥，是需要花一些时间和工夫的。

抓一把米，淘洗干净，入锅，煮沸，让米粒在高温下猛烈翻腾，像在经历炼狱一般，折腾个把小时。原先一颗颗坚硬的石头一般的米粒，变成膨胀了好几倍的，柔软如棉花一样的白胖的家伙。再用文火慢炖，让这些白胖的家伙似乎重获新生。它们真的像花一样，吐露稻米的幽香，一点一点弥合、粘连在一起。空气里，溢满了白粥的清香和热味，一锅黏糊糊的清粥大功告成。

这碗白粥，是生病调养和胃口不好的人的神奇良药。很多人，久病在床，吃什么都难以下咽，一碗白粥，就可以顺利打开他们的味蕾，让他们在白粥的滋养下，一点一点恢复体力，一点一点驱除病魔。

牙口不好的老年人，更喜好这碗清粥。不费吹灰之力，就着阳光和腌菜，蹲在墙角，或者安详地坐在空地上， 面对冉冉升起的红日，他们吸溜着这碗白粥，对抗着天地间的一抹寒霜。也不知道是因为朝阳的红光，还是粥里的营养，让他们满是皱纹而又黑乎乎的脸看起来面色红润。

就如我乡下六十出头的母亲。

一年四季，从春到冬，母亲的早餐雷打不动，一定是一碗白粥。秋冬时节，收获了她自己种的番薯，就在粥里加了番薯。母亲总是乐呵呵地，满足地一口气吃下两大碗。有时候，她一个人在家，贪图方便或者懒得做饭，中午也会继续把早上的粥热一遍吃。

白粥里可以加的东西甚多，南瓜啊，百合啊，花生啊，青菜啊，白糖啊，都可以很好地和白粥的清香融合，调和出更好的更丰富的滋味。

作家雪小禅也曾说，我渴望能在向晚的黄昏里，煮一碗青菜粥，与时间、与懂得的人，共老。

其实，我觉得，连青菜都是可以省略的，一碗白粥就已足够。

守着这碗白粥，一对满头华发的老人，一起在岁月深处，与时光一起慢慢晃悠，晒着暖暖的太阳，一点点优雅地老去，这才是最深情最安稳最慈悲的日子。

这碗白粥深谙人间烟火，也是文人最爱。

就如成语断齑画粥的故事。

北宋时期，范仲淹小时家贫，他只好住在庙里读书，昼夜不息，每日生活十分清苦，用两升小米煮粥，隔夜粥凝固后用刀一切为四，早晚各吃两块，再切一些腌菜佐食。《东轩笔录》记载：惟煮粟米二升，作粥一器，经宿遂凝，以刀画为四块，早晚取二块，断齑数十茎，酢汁半盂，入少盐，暖而啖之。

其实，从最初的一粒坚硬粗糙黄不拉几的米，变成一颗柔软精致白里透亮的粥，这其中的千锤百炼，让米已经彻底蜕变。所以，白粥才拥有最深情最安稳最慈悲的味道。

一碗清粥，清粥一碗，在日子里闪耀着朴素的光华，在时光深处绽放成了一朵灿烂的花。

（选自《上观新闻》）

【赏析】

如今，粥已不再是战争时代的奢侈品，也不再是灾荒年间的救命稻草。有时，一碗粥，不过是父母念念不忘的关切，不过是子女拳拳赤子之心，不过是君子之交的平和内敛，不过是夫妻之间的相濡以沫。与温饱无关后，粥在意识形态上有了更为实在的意义。古人云：“大音希声，大象无形。”大味亦必淡。如同在行色匆匆的钢铁森林中追寻绿色，在尽享美味后渴求一碗再平常不过的粥，也是人们从绚烂回归淡泊的一种感悟，是人生境界的另一种返璞归真。