说“裤”

富丽

谈及现代人的服饰，我们首先想到的就是衣服和裤子。裤子作为代表性的下装，是男女老少通用的服饰。然而，如果追溯历史，裤子的出现可能比我们预想的要晚得多。

相较于上衣和裙装，裤子是比较晚才出现的。连带着，“裤”这个字也是较晚才出现的。它的结构简单明了，由“衣”和“库”两部分组成。“衣”表示这个字的意思跟衣服有关;“库”则表示字的读音与之接近，同时，也将其表示“容纳”的含义带入了整个字中。

“裤”的意义也很单纯，就是指裤子。具体来说，是指穿在腰部以下的衣服，由裤腰、裤裆和两条裤腿组成。这样的解释，我们今天看来似乎是一句废话，然而，考虑到古代“裤”的概念及其形制都与今天大不相同，因此我们对“裤”进行全面且详细的解释还是很有必要的。

综合考古发现和史料记载，今天裤子的前身有两种：一种是“绔（kù）”或“袴（kù）”，另一种是“裈（kūn）”。

“绔”或“袴”是“裤”在古代的写法。《说文解字》说：“绔，胫衣也。”段玉裁《说文解字注》：“今所谓套袴也。左右各一，分衣两胫。”“绔”又写作“袴”。《释名·释衣服》：“袴，跨，两股各跨别也。”意思是，“绔（袴）”是没有裤裆的，只有两条裤腿，套在腿上，两侧用带子系在腰上。这种类似于套裤的东西，通常穿在裙裳里面，既能保护腿，起到御寒的作用，同时也方便如厕。《太平御览》引《列士传》：“冯援经冬无袴，面有饥色。”又引《高士传》：“孙略冬日见贫士，脱袴遗之。”可见，“绔（袴）”曾经是古人冬季御寒必不可少的服装。

古代还有一种“穷绔（袴）”，虽然有裆，但当时人在一般情况下不会穿它。《汉书·外戚传》记载：“（霍）光欲皇后擅宠有子，帝时体不安，左右及医皆阿意，言宜禁内，虽宫人使令皆为穷绔，多其带。”说的是汉昭帝时，大将军霍光专权，为了让皇帝专宠于自己的外孙女上官皇后，就买通医官打着爱惜龙体的旗号，命宫中妇女都穿有裆的穷绔。可见，这在当时只是一种擅宠弄权的“非常手段”。

在古代，“绔（袴）”因质地不同，反映了穿着者不同的身份地位和生活条件。绢帛一类质地的“绔（袴）”，价格昂贵，只有有钱的人才穿得起。《汉书·叙传》记载：“（班伯）出与王（凤）、 许（商）子弟为群，在于绮襦纨绔之间，非其好也。”“绮襦”是用带花纹的丝织品做的短衣衫，“纨绔（袴）”是用织造细密的丝织品做的裤子，二者在当时都属于普通百姓消费不起的高档服装。因此，后世之人用“纨绔（袴）”一词指代富家子弟。比如杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“纨袴不饿死，儒冠多误身。”陆游《書叹》：“布衣儒生例骨立，纨绔市儿皆瓠（hù，即瓠瓜）肥。”封建时代不学无术的纨绔子弟与真正的读书人在生活境遇上的不同、不公，由此可见一斑。

相比之下，动物皮革质地的“绔（袴）”通常意味着简朴艰苦的生活条件。例如《后汉书·马援传》描写马援“身衣羊裘皮绔”;《后汉书·祭遵传》描写祭遵“为人廉约小心，克己奉公，赏赐辄尽与士卒，家无私财，身衣韦（即皮）绔，布被”;《新唐书·娄师德传》描写娄师德“检校丰州都督。衣皮袴，率士屯田，积谷数百万”。马援、祭遵、娄师德皆位高权重、功勋显赫的将领，尚且穿着“皮绔（袴）”，与士卒部下同甘共苦，难怪他们会成为克己奉公的典范，留名青史。

裤子的另一个前身—“裈”，则是一种贴身穿着的、有裆的“裤”。如颜师古《急就篇》注：“合裆谓之裈，最亲身者也。”《晋书·阮籍传》中有这样一段文字，记载了魏晋名士阮籍对当时虚伪的礼教的抨击和批判：“独不见群虱之处裈中，逃乎深缝，匿乎坏絮，自以为吉宅也。行不敢离缝际，动不敢出裈裆，自以为得绳墨也。……君子之处域内，何异夫虱之处裈中乎！”后世之人因以“裈虱”比喻那些虚伪、迂腐、守礼求荣的所谓“正人君子”，或以“虱处裈中”比喻平庸之辈处世拘谨，见识不广。

文献中提及较多的是一种“犊鼻裈”，因其形似小牛鼻而得名，类似于后世的短裤。在中国古代，主要被下层劳动人民所穿着，以便于劳作。据《史记·司马相如列传》记载：“相如身自着犊鼻裈，与保庸杂作，涤器于市中。”说的是司马相如穿着犊鼻裈，在市场上和奴婢们一起洗涤酒器。司马相如此举，是有意以其贫贱让老丈人卓王孙感到难堪。

总之，无论是无裆的“绔（袴）”、有裆的“穷绔（袴）”，还是有裆的“裈”，其在形制、用料和功用等方面都与今天的裤子有所区别。裤子的演变过程，也体现了中国服饰文化的发展。