德安德烈·艾顿 大地之子
2019-03-22张柯宇
张柯宇
很久以前,巴哈马的奴隶会在圣诞节期间得到三天的休息,并借此机会表演源自非洲的舞蹈。在一个被称为“Junkanoo”的狂欢活动中,他们会穿上由报纸和其他废弃物制成的精美彩装。虽然奴隶制度现在早已不复存在,但是这一狂欢活动却被完整保留下来。
2018年7月,德安德烈·艾顿自上高中后第一次回到家乡巴哈马,全国人民都认为这是一个值得庆祝的时刻,在一家私人泳池俱乐部里,身穿荧光彩装的乐队早已准备就位,随后,这位身高2.16米,体重113公斤的内线新星来到了专门为他准备的欢迎派对,并且跟着节奏跳起舞来。
“一切都难以置信,很难用语言来描述Junkanoo,一旦你听到那个节奏,你的身体就会跟着摇摆起来,”艾顿说,“你的心里会响起同样的律动。”
迈克尔·汤普森以及他的两个儿子米切尔和克莱首先出场招呼艾顿,老汤普森曾经是巴哈马体育界的巨星,作为少年天才,他曾被热火的球探相中并接受专业训练。巴哈马人都非常敬重老汤普森,他为国家打开了篮球世界的大门。他在“Showtime”时期的湖人,与名人堂成员“魔术师”约翰逊,卡里姆·贾巴尔以及詹姆斯·沃西一起打球,甚至在巴哈马首都拿骚还有一条以他名字命名的街道。
這位1978年的状元秀表示,自己当年得到的关注根本无法与艾顿相提并论,“艾顿会是‘未来15年巴哈马体育的门面。回想一下,我们那个时代没有手机,没有社交软件,没有一群记者围着采访我。我只是去了趟纽约,听到选秀结果后与总裁握了一下手,然后有人为我们留下合影。”
巴哈马已经培养了很多NBA球员:老汤普森是两届NBA总冠军,他的小儿子克莱是勇士当家球星之一,大儿子米切尔也曾短暂效力NBA;萨克拉门托国王队后卫巴迪·希尔德来自巴哈马的另一座岛屿弗里波特;而三届NBA总冠军里克·福克斯以及现火箭后卫埃里克·戈登也都有巴哈马血统。
无论在这个国家的哪个地方,都能在电视上看到NBA比赛,大家围绕比赛展开激烈辩论,2018年7月20日,当地电视台甚至还直播了一场以促进街头和平为主题的名人慈善赛。巴哈马总理休伯特·明尼斯在接受采访时表示,希望篮球有朝一日可以成为巴哈马的“国球”,每个在巴哈马长大的核子都想成为篮球运动员,板球运动员,或是足球运动员,但篮球在他们心中永远排在第一位。”
2018年的选秀大会,巴哈马岛上的所有人看了,多名来自巴哈马的媒体和时任巴哈马体育部部长迈克尔-平塔德甚至一起去了选秀现场。当NBA总裁亚当-萧华宣布太阳在第一顺位选中艾顿后,整个巴哈马岛上一片欢呼。
“没有人对我抱有这么大的期望。”艾顿说,“我不知道为什么会出现我的名字,我的家人和朋友自始至终都非常支持我,我现在的唯一目标就是为我的NBA比赛做好充足准备。”
杰夫·罗杰斯篮球训练营对艾顿有着特殊的意义,多年前正是在这个训练营里,年幼的艾顿开始了他的篮球之路。31年前在巴哈马开创这个训练营的杰夫·罗杰斯并没有在NBA打过球,但在巴哈马,他和老汤普森,艾顿等人一样,都是篮球界的传奇人物。
罗杰斯至今还会回忆说,1986年,他所在的基督复临安息日会要求大家为国家做些特别的事情,于是他在拿骚开办了夏季篮球训练营,希望为孩子们创造一个属于自己的空间。“我认为这对我来说是个机会,看看我是否能让年轻人更加相信自己,就像我自己做的那样。”为了尽早办好训练营,罗杰斯说服了扣篮大赛冠军“小土豆”韦伯前来参加。随后,韦伯又经过罗杰斯的同意带来了名人堂成员多米尼克·威尔金斯。
在威尔金斯和韦伯的帮助下,罗杰斯的篮球训练营在一开始就创造了巨大的影响,随后,老汤普森也加入了训练营顾问团,和他一走己的还有他的三个儿子米切尔,克莱以及芝加哥白袜外野手特雷西。
他是一个有信仰的人,他一直都信仰上帝并将其视为生命中重要的一部分,他是一个优秀的年轻人。——牛顿·约瑟夫
得到认可的感觉很棒,要知道在小时候,人们对我的期望并不高。
“我记得大概七八岁的时候去过杰夫·罗杰斯训练营,那是我能想起来的最早的记忆了。”克莱·汤普森说。此外,戈登和希尔德也都参加过这个训练营,艾顿则是被继父带进了罗杰斯的训练营。艾顿表示,他从当时是训练营顾问之一的克莱·汤普森那里得到了动力。
在第一次参加训练营期间,艾顿疯狂地爱上了篮球,于是他打算第二年再去,却苦于贫穷无法成行,为了挣钱参加训练营,他甚至不得不和父亲一起做了一个星期的水管工。“那个星期他很高兴地去工作,他做得很棒,我给他20美元的日薪。那个周五,我给了他100美元,然后他说道,‘我有钱去参加我的训练营了,下周一开始不来工作了。”
罗杰斯还记得艾顿第一次参加训练营的场景,当时,艾顿因为没有篮球基础而表现得相当笨拙。“这个年轻人来自一个小岛,岛上大概只有35万巴哈马人,现在他去了世界上最大的国家之一,那里有数百万人……”罗杰斯说,“这个年轻人向全世界宣告,‘我将成为第一。”
艾顿在家乡发表了关于自己的励志演讲,在接下来的半小时里,他开始轮流和当地的孩子们一起打球,并且在孩子们的欢呼声中完成了一次暴扣,这让崇拜他的孩子们非常高兴。“这让我想起了从前,”艾顿说,“他们看着我的眼神跟我当初看着克莱和我们讲话时的眼神一样。当我看着他们的时候,他们目不转睛地全都盯着我。”
第二天,罗杰斯举行了一年一度的篮球赛,让训练营孩子的家长和朋友们见证他们在篮球上的成长,之后则是名人赛。克莱参加了这场比赛,此外还有米切尔以及灰熊后卫谢尔文·麦克。
返乡之旅的第三天,艾顿穿着黑色纽扣衬衫和休闲裤,准备与巴哈马政府会面,当地政府非常欢迎这位年轻人的到来。当时离20岁还差3天的艾顿惊叹于总理办公的地方,巴哈马政府就是在这里做出每一个重大的决定。之后,这个年轻人被领到了长木桌旁的座位上。
当明尼斯到的时候,房间里的每个人都站起来表示尊重。在明尼斯坐下后,他向大家表示了欢迎,随后就开始跟艾顿聊了起来,“你正坐在总理的座位上,我不知道这是否预示着未来会发生什么,我像你这么大的时候,做梦都没想过自己会坐在内阁办公室,也从来没有想过自己有一天能成为总理。”
明尼斯热情洋溢地讲述了艾顿和巴哈马对篮球以及NBA的热爱。他告诉艾顿,巴哈马人对于他能够成为状元秀感到非常的骄傲,当然,明尼斯更是提醒艾顿,作为一名年轻的全国偶像,自己要肩负起更多的责任。“无论走到哪里,你都要记得自己代表着巴哈马,你要继续保持高水平,从而告诉大家你是大地之子。你将始终带着这份责任,飞得更高,更快,更强。”
经过漫长的车程,艾顿和亲朋好友来到了他从小长大的小教堂。进门时,这位2.16米的年轻人不得不弯下腰来。门上挂着一个牌子,上面写着“欢迎回家德安德烈,恭喜你!”此外,还有一张艾顿在选秀之夜戴着太阳的帽子,比着“第一”手势的照片。
当天皇家丰收基督教会的主题是“保持希望”,主讲人牛顿·约瑟夫是艾顿从小一起长大的朋友,约瑟夫的布道以艾顿为中心,包含了一些激励和鼓舞人心的话语,布道结束后,艾顿和教友们分享了他小时候在教堂的经历。
“他是很好的朋友,”约瑟夫说,“他是一个有信仰的人,他一直都信仰上帝并将其视为生命中重要的一部分,他是一个优秀的年轻人,我们会一直支持他,无论走到哪里他都会取得成功。”
仪式结束后,艾顿开始热情地和他从小就认识的教友们交谈,“得到认可的感觉很棒,要知道在小时候,人们对我的期望并不高。”
与教友们告别后,艾顿和家人前往他们位于拿骚村附近的家中。多年来,那里一直饱受暴力和犯罪的困扰,艾顿说他小时候曾在附近的公园打过架。“这里的生存環境相当艰难,你必须得非常强硬才能走在大街上,艾顿能够在这样的环境里生存下来,并且成为一个专注于生活的年轻人,而没有被外面的破事困扰,这简直是一个奇迹。”罗杰斯说道。
艾顿的父母规定家里的孩子们只能在两居室的房子门前玩耍,如果他们没有这样做,就会受到惩罚。后来艾顿告诉父亲他想在房子前安一个篮筐,于是他们俩就一起在车道上建了一个篮球场,篮板是用木头做的。许多邻居家的孩子们后来都更愿意在艾顿家打球,而不是到处惹是生非。
尽管近年来经历了许多飓风,暴风雨和扣篮,但艾顿家门前的篮筐,篮板和篮柱子至今仍完好无损。艾顿的父亲不打算在短期内搬家,也不急于卖掉房子。“德安德烈刚刚签了合同,在那之前我们没什么钱,”阿尔文·艾顿说,“必须得有人待在家里工作,我会继续做一如既往的工作。至于搬家,当然可以很快提上日程,但我们还是打算一步一步来。”
小小的客厅里摆满了家庭合影和艾顿得到的各种荣誉,例如一些篮球奖和值得纪念的物品,其中包括一顶太阳队的帽子。走进卧室,艾顿脱掉鞋子,将他巨大的身体塞进十岁前曾睡过的下铺,躺下的时候差点没把床给弄坏。离开五星级的酒店,餐厅,泳池,夜店,赌场和海滩,在儿时的家中他才感到更加舒适和安宁。“我告诉他们,‘大伙儿,我要在这里过夜啦,因为我不想动了。一旦我回到了村里,”艾顿说,“那我就住在村里了。”