稻香里寻她
2019-03-13董子彦
董子彦
深秋的无名小城,眼望四周,刚刚还是漫山红遍,层林尽染的风景,却被秋雨打乱,时而夹着寒风,空气中湿润的味道。细数来到这里的日子,有六七个年头了,父亲去世,母亲离开后,我便成了流浪画家。每天的街头,幸好有人捧场丢几个硬币,刚好果腹。
也许因为久久没有人抛下橄榄枝,我的心只愿停留在对美景的自我陶醉中,特别是秋景:枫叶、秋雨、行人……在我的笔下屡屡重现,几乎千篇一律。我没有新的灵感,甚至失去了寻找灵感的能力。我想,也许是我一直停留在那一片稻田,我怎么都画不出那个我心中最美的地方。
我就这样流浪着,日复一日。一天,我来到一条街上,很奇怪,四周没有树木,没有楼房,只一座矮矮的小屋,如一位经历世俗的老人,静静地杵在路边。我轻轻一嗅,不错,是咖啡的味道,唤醒我饥渴的味蕾,我加快脚步。“失”,首先映入眼帘的是这块大招牌,店内,一位高挑的女人正在水槽边一遍又一遍地擦拭一只陈旧而干净的碗。
她瞟了我一眼,淡淡地问:“喝点儿什么?”我望着她那张被刘海遮住大半的脸,我想拿铁,还想抹茶的,可是囊中羞涩。我揣揣裤兜,小心地说:“抹……茶拿铁”。气氛古怪地仿佛能冻住空气,她没有抬头,张了张嘴道:“你在找东西吗?”“呃……”我不知如何回答。
房子里的摆设古老静谧,水槽上的钟摆木木地左右移动,不知道会不会发出沉闷的声音。“为什么这家店名叫‘失?”我问。
“因为这里可以帮你找回丢失的东西。”她的头像是捂在空气里,一动不动。这环境真磨人。我又问:“什么都可以吗?那……回忆呢?”“当然能!试试吗?”她迅速地答道,并终于抬起了头。她很好看,微卷的长发散发着成熟女人的味道。
我狐疑地点点头。她放下手中的碗,打开钟摆下方的柜子,我幻想会不会突然冒出一只猫头鹰。可惜没有。细长的柜子里很干净,只有一块金色的卵石横卧中间。她小心翼翼地捧下来,放在铮亮的台面上。我看到上面刻着一些奇怪的字符和花纹,她让我伸出手握住它,“然后放松,想着你的回忆,用心去体味……”
她仿佛有读心术。卵石的触感细腻,刚一靠近,我的手掌就被吸了过去。微凉,然后软绵,闪出一道金光,我漂浮在空中了。
来的那条街依然空荡荡的,没有树木,也没有楼房,甚至没有这个矮矮的小屋。我飞得很远了,天渐渐蓝起来,地渐渐黄起来,是一大片稻田。
金黄的,在阳光里闪闪发亮。我听到歌声,远远的一个小女孩的背影,她在画画。我渐渐靠近,看到她的画板里,同样金黄的稻田,同样小女孩的背影,同样的画板。只是画板的后面,有一个男子。我的泪水瞬间决堤,那是我的父亲啊。他笑起来的样子真好看,弯弯的唇角,那么和蔼可亲的笑容。我多少次梦里想画的那一片稻田,就这样出现了。
我想开口说话,想伸手去抓,却只听到“铛……”的一声,一股巨大的力量把我推开。我倒退两步,幸好被后面的沙发挡住,我顺势跌坐在沙发上。像是时空穿越,我昏沉沉,却仍然抑制不住情绪。
女人把石头放回柜子,台面上换成了咖啡。她说:“趁热喝。”
泡沫绵密,抹茶的清香像极了童年的回忆。“别难过,其实回忆一直都在。”她说。
我低头不语。我很想念父亲,也想念母亲,我记得家里的法压壶,母亲做的咖啡,总有这样绵密的泡沫,飘在咖啡上,分层特别好看。父亲说,这是雪顶,喝的时候,唇上是甜的泡沫,舌尖是苦的咖啡,融在一起,就是生活。
原来这就是生活。那么我的生活呢,我的流浪是生活,我的回忆也是生活。我起身道谢,清冷的大街空无一人,沐浴着月光,我一气呵成,画下了那片久違的稻田,有我,有父亲,还有那个“失”字招牌的咖啡店,以及,咖啡店灯光里隐隐约约的那个女人。
[作者通联:浙江绍兴第一初级中学龙山校区112班]