回家

阮红松

眼看要过年了，黑子的女人要回了。

女人到福建晋江打工快一年了，平日里除了电话，连微信和视频也少有，女人总说蹭不到Wi-Fi，挣俩钱不容易，舍不得用流量。黑子在家盼得心里生疼，过日子像被人挖走了一块肝，咋过都不舒服。夜里想女人了，就在床上抱着手机看电视，睡着了手机还在哇哇叫。

女人要回了，黑子将睡了好几个月的床单被套拆下来，洗得干干净净。挥着膀子将家里进行了大扫除，特别是客厅和厨房，家具和地面擦得亮亮堂堂。早早就给女人备下好吃的东西，那是两格鱼糕，专门请红案师傅做的。自己和儿子尝了个鲜，再也舍不得吃，小心地用保鲜膜包好，放冰箱里。女人最近打电话，除了说想汉子和儿子，就说想吃家乡的鱼糕。她说：“把鱼糕放饭锅上给蒸了，酥酥的、油油的，香香的……我可以吃一碗。啊，三天后还打着香嗝……想死俺了！”说得黑子吧唧着嘴，口水掉了尺把长。

在黄岭坡，外出打工的女人比男人多。黑子以前也在外面打工，孩子长大点，夫妻必须留一人在家里照看孩子的时候，经过慎重考虑，黑子留守了。原因很简单，黑子在外面不好找工作，而且挣的钱比女人少。黑子没什么特长，也没什么手艺，在外打工基本都是干粗活，不是在建筑工地搬砖，就是在工厂扛包……挣俩苦钱，偶尔一点苦钱还被拖欠。女人漂亮、嘴甜、能干，好找工作，有时在大酒店，有时在公司搞推销……每月挣的钱比黑子多。黑子留守后，主要工作是一早一晚接送孩子上小学，养一群鸡，种一块小菜地，偶尔在家附近接点零活。家里的农田早租出去了，租给外地人种葡萄。猪也不养了，黄岭坡到处都是猪场，规模养殖，农家养猪已没了市场竞争力。

黑子在家门口晾床单被套的时候，看见邻居大贵也在干同样的活。他女人跟黑子的女人都在晋江打工，两个留守男人就成了交心的朋友了。

“大贵，你把床单上的地图洗干净啊，莫让女人回来看见笑话。”黑子主动跟大贵打招呼说。

大贵没吭声，很郁闷的样子。黄岭坡的男人都眼巴巴盼女人回家的时候，大贵的女人打电话回来说，春节怕是回不了，要加班。大贵的女人一直在换工作，最近在一家大酒店当服务生，还升了职，当上了领班。

大贵将一床晾得歪歪斜斜的被套拉周正，跑过来递黑子一支烟，心事重重的样子。

“黑子，有个事，俺一直想告诉你……”黑子望着大贵，见他板着个脸，冷冷的，挺严肃，禁不住吓了一跳：“啥事？快说！”

大贵开口说：“俺听到风声，说咱们的女人在外面都没干正经事。俺寻思了好几天，心里越想越烦！村西张跛子的女人两年没回家了，就跑到福建去寻女人。跛子的女人一直说在一家鞋厂上班，去了才知道，女人原来在一家汗蒸房做事，跟汗蒸房的老板好上了，还住在了一起。跛子前几天跟俺说，村里好几个女人说在正儿八经上班，其实都是骗人的，都在外面有男人养着！

黑子听了，恼火地顶了大贵一句：“别瞎说，俺女人一直在玩具厂上班，前天还发视频给我看！”

大贵愁眉苦脸地说：“俺女人最近给家里的电话越来越稀，这里面肯定有问题。她这次又说回不来，俺寻思就不对劲，哪有春节也不放假的？”

大贵走后，黑子也蹲在散发着清香的晾衣架下寻思上了。女人一直不让他主动打电话，说上班不准带手机，晚上回住处累死了，就想睡。电话把她吵醒了，不好入睡。有事短信留言，她会打过来的。这事他一直认为没什么问题，他也在工厂上过班，工作不准带手机。一天上近十个小时的班，下班真的累，累得话都不想说。现在一寻思，说不准有另外的情况，女人吃不准接电话不方便？如此这般一寻思，对女人的思念顿时减去了一大半。这年月，还有几对男女不偷腥的？

女人走了近一年，他不也跟大贵出去偷过两次。

晚饭时，黑子骑着摩托从学校接回儿子，将冰箱里的鱼糕切下一块蒸了，跟儿子美美地吃了起来。不料正吃着，女人来电话了。黑子平时一见女人来电话，就是厕所蹲坑，也会夹着屁股跑出去找手机。他在手机上根据不同的联络人设置了不同的音乐，女人的电话是一曲《回家》，顺子唱的。充满乡愁的音乐响起，就像女人在家时唤他似的。可这一次，他一想起大贵说的那些话，便一改往日亲昵的口吻，在电话里冷冷地说：“正吃饭呢，打什么打！”女人说：“黑子，俺下周三跟大贵女人一块回来了，想死你们了……俺乖儿子呢？让他接电话。”

黑子一听女人的声音，刚才憋起来的那股狠劲又渐渐没了，脑子里的种种疑惑跑得一干二净，又激动得全身发颤了。儿子接电话时，他赶忙按了免提音，自己的脑袋挨着儿子的脑袋一块听，生怕漏掉一句。

“在家乖不？”

“乖。”

“听爸爸话不？”

“听。”

“在学校调皮没？”

“没。”

“想妈妈没？”

“想。”

“妈妈，你啥时回来呢？”

母子俩刚聊上几句，女人就哭上了。女人一哭，儿子也跟着哭得稀里哗啦的。黑子的嘴里此刻留着蒸鱼糕的余香，心里连肠子都悔青了，不该吃留给女人的东西啊！女人在外面打拚不容易啊！

第二天早上，大贵屁颠屁颠地跑黑子家来了，一进门就喜滋滋地说：“兄弟，俺女人昨晚來电话了，说下周三跟你女人一块回来。”

“俺也接到电话了。对，下周三回，还有五天。”

两个汉子一高兴，就嚷嚷着要喝两口。黑子家没啥菜，酒倒有。

“随便啥菜，就是盐萝卜丁也成。”大贵说。

一口酒下肚，黑子不满地说：“大贵，你昨天瞎说，害得俺将留给媳妇的鱼糕吃了一块，想起来就心疼。”大贵面露愧色，叹着气说：“女人在外真让人不放心啊，俺昨晚一夜都没睡好。俺女人漂亮，在外惹眼。你女人不同，话少，朴实……”一席话说得黑子酒兴全无，心里又七上八下了。

吃过饭，俩留守男人到镇上去了一趟。到理发店，脸上的胡子刮没了，脑袋上的几根毛理得齐齐整整，红光满面兴奋得像要做新郎。又逛到超市，像主妇似地办年货。用摩托驮着年货，在马路上疯跑了几圈。

晚上，黑子和大贵从学校接回孩子，又一块来到了大贵家。

“兄弟，这几天两家合在一起过。女人回了，再各回各的家。”大贵说。

正热火朝天地做饭，大贵女人来电话了。大贵咧着嘴捧着手机，当着黑子的面，毫不犹豫按下了免提。

“大贵，芳姐已经买到票了，下周三回。可是俺……俺怕是还是回不成。”大贵听了，大冷天的像被人当头浇了一盆凉水，一句话也说不出来。

大贵哭丧着脸瞧了黑子一眼，黑子听说自己的女人准时回，笑容僵在了脸上。

女人见大贵没吭声，感觉到了他的失望，焦急地说：“你听俺说，店里临时有紧急任务，来酒店团年的客人爆满，服务生全体停假……春节期间上班，发三倍工资，还有红包。过了正月初八，就轮休回家。”

大贵听了这话，忽然冒出一股无名火来，捏着电话嚷道：“你给老子回来！日他娘，大不了不在那破酒店干了！”

女人在电话里劝他，说工作不好找，不就是迟回家几天么？辞了工多吃亏呀！女人不劝还好，一劝，大贵更火了，直着嗓子嚷了起来。

“你自己不想回来吧？嗯？外面的花花世界把你迷住了吧？嗯？你一口一声店里店里，是有人留你过年吧？”说完，气呼呼挂了电话。

电话再一次响起，大贵却死活不接了。黑子看见，大贵眼里溢满了泪水。

周四上午，黑子的女人回了。女人拎着两个大包，一个是自己的，一个是大贵女人捎回的。黑子风一样跑到大贵家，大贵大白天竟然躺在床上抽烟。听说黑子的女人回了，兴奋得一掀被子，衣冠不整地跑到了黑子家。

黑子的女人尽管疲惫，见到大贵仍然春风满面。她打开大贵女人捎回的包，从里面掏出一件新羽绒服。

“大贵，这是芬妹给你买的。快穿上，我要发照片给她看。”

大贵犹豫了一下，将新羽绒服穿上了。黑子的女人围着他用手机拍照，又一张张发在大贵女人的微信上。

“芬妹这会正忙。要不，俺发个视频给她看，那多过瘾。你穿上真合身，真帅！”

黑子没心恩欣赏大贵的新衣服，他巴不得大贵拎着包赶快走。这会儿，就是娘老子在屋里，也显得多余。

但大贵试完衣服，并没有要走的意思。而是坐下来，跟黑子女人有聊天的意思。

“俺家那位，真在酒店上班？”

“是啊，她在酒店都干仨月了，还升职加薪了。怎么啦？”黑子女人诧异地盯着大贵。

“那她平时都跟哪些人玩？对了，酒店的老板對她好不好？怎么这么快就升职了？”

黑子女人这才坐下来，觉得有必要跟大贵说说他女人的情况。

“芬妹忙呢，上班时间比俺长，还要经常加班。有空就跟俺们几个老乡在一块玩啊，都离得不远……酒店的老板啊，估计她一般见不着。那酒店大呢，四星级的，十好几层，服务生都上百……她升职不奇怪啊，她都忙瘦了，还有了黑眼圈。”

“那……那她晚上住哪呢？是一个人住？还是蛮多人住一块？”

黑子的女人打了个哈欠，问：“她不平时打电话告诉你了么？天，你想问啥？”

大贵的脸就红了，嗫嚅着说：“我是……是有点不放心！”

黑子的女人就恼了，柳眉倒竖地瞪着大贵，又瞄了黑子一眼。

“你们是不是在家闲得慌，啊？以为女人在外打工好玩呢。大贵，有些话，俺本不想说，既然你有这心事，那俺就不瞒了。你以为芬妹日子好过啊，俺告诉你，前不久，她上班时因啥事被客人打了几巴掌，脸肿了两天……在酒店，被人打被人骂不稀奇，按俺的性格，在那俺一天也干不了。前几天，你发脾气挂她电话，下班后她一个人跑到公园呆坐了几个时辰，是俺把她劝回去的。没良心的东西！”

大贵再不吭声，默默地走了。

黑子也不吭声，倒了盆热水给女人泡脚。泡着揉着，发现女人的脚指甲老长了，便干脆坐地板上给女人剪指甲。正剪着，感觉头顶一热，抬头一瞧，女人在默默地流泪，大滴泪水往他头上滴。

“你是不是也怀疑俺？说实话。”女人低下头轻声问。

“俺没有。”黑子低着头说。

“看着俺。”女人命令道。

黑子不敢抬头。

女人雨点般的拳头落在他背上。

黑子捉住女人的手，忽然呆住了。这是双什么手啊，皮肤糙得像松树皮不说，而且满是疤痕，大拇指和食指都走了形，虎口裂得像娃娃嘴……

女人在异乡的一切，都写在这双手上了。

黑子想说点啥，最终啥也没说，将女人温柔地抱到了床上……

第二天，小镇的物流公司发生了一场争执。大贵执意要寄一块鱼糕到福建，快递不给寄，说鱼糕是易腐食品，不能寄。大贵急红了眼，差点给快递小哥当堂跪下。

“求求你，给俺寄吧，让俺女人大过年尝一口家乡的鱼糕！”

责任编辑/何为