《环境》给予我的启示

王威廉

有幸成为《环境》杂志的作者，好像已经有些年头了，我已经习惯了将《环境》杂志和其他许多书籍、杂志一样，视作自己的人文环境的一部分了。不过，作为一名作家，能跟《环境》杂志达成如此和谐而长期的合作，我还是有些意外的。

在中国，几乎每一个行业都会有一份刊物，这种所谓的“行业刊物”一般是以交流、分享以及研究行业内的专业知识为主。外行人基本上是没法融入的。但是我跟《环境》杂志结缘，一开始是因为文学。他们希望作家能深入到广东的很多地方，记录下这些年来环境治理方方面面的人和事。当年应邀采写的《绿色春秋竞风流》时，我选择了大亚湾核电站篇章，就想看看我们惧怕的“核能”跟环境之间的关系。

此后，我便收到他们寄赠的刊物了。

当我拿到杂志的时候，看到它不但装帧精美，而且里面的专业文章也蕴含着高度的文学价值——直白说，就是把专业文章也写得那么漂亮，让我感到非常惊艳。我拿着杂志，不由自主地看下去，带着欣喜去了解一个在我们这个时代非常重要的行业领域，并且意识到他们的办刊理念是特别开阔的。

他们所理解的“环境”，不仅仅局限于我们通常所认为的“环境保护”或是“自然生态”，而是包括了我们人类所生存的物质世界，以及我们的精神世界。尤其是关于后者，我是在给《环境》杂志写了很多文章之后，才深切实意识到的。

《环境》杂志的江镕老师每次向我约稿的时，都非常和善，告诉我题材不限，不用局限于环保。但我还是会不由自主地把一些在大地上漫游走读的文章发给她。在這个过程中，其实我重新审视着我对于这片大地、这方环境的感受、意识乃至思考。

前几年，我多次去千岛湖考察，了解到千岛湖是一座为了发电而人工形成的巨大湖泊，这个1955年启动的工程极大地改变了当地的自然环境。正如郭沫若写的：“西子三千个，群山已失高;峰峦成岛屿，平地卷波涛。”千岛湖所在的淳安县现在建有一座人文博物馆，里面陈列着千岛湖淹水之前当地居民的生存状态：他们日常生活的照片，黑白的，拥挤在整面墙上，像是大声的提醒：不要遗忘他们。我看后极为感慨。在风光无限的湖景之外，是那么多人迁徙的代价。我又调查了这些人的去处，知道他们被迁移到了省内外多个地方，但他们现在还是会回来看一看。因为湖底还封存着他们离开时的家园。

我觉得这个故事就是当代人与环境变化之间的象征或寓言。其中沉淀着人类跟环境之间巨大互动而生成的复杂情感。我写了这篇文章，给《环境》杂志。后来，他们邀请我开一个专栏，我得以把相关的文章更集中地刊发在《环境》杂志上。比如两次去西藏之后写的文章，比如对广州本地体验的文章等;此外，还有平时阅读书籍的随笔。其中一篇写到美国内华达州巡山员兰迪的故事，他独自守在山上，写作，冥想，死去，极为感人。我越来越有意识地思考一种人与自然和谐共处的生存观念，不免意识到人在很大程度上是环境的产物，环境给予人的启示是无限的。

这样的一种理念，已经内化到了我的文学思想里面。就此而言，我非常感谢《环境》杂志的同仁们所给予我的一切，他们对我的包容以及对我的启发，给了我继续前行的勇气。在《环境》杂志创刊40周年之际，我衷心祝福它越办越好！希望它启发更多的人来理解、思考和珍视我们与环境之间的关系，让我们拥有更加美好的世界和心灵——那是家园和未来。