何金海散文的五个特点
2019-03-06高洪波
高洪波
浙江浦江,我今年去过。记得有一个著名的童话作家是浦江的,洪汛涛,他是《神笔马良》的作者。他的小学叫马良小学,还是我题的词;浦江的画家非常多,有一个庞大的画家群体。我参加的会在义乌,挨着浦江,专门去看了看。所以,看了何金海的《我家的金华火腿》等散文后,唤起我对他家乡的很多记忆。
我主要谈这么几点:
第一,三个字“接地气”,因为他的乡村生活是琐碎中见很多很多滋味。
第二,回忆和记忆产生灵感,同时带有巨大的情感的张力。这里面还有两个字,重要的两个字:亲情。
第三,他的这批散文是物质贫困时代的乡村写照,他让我们看到改革开放40年之后的今天,中国现在的情况和他当时改革开放前夕,他的童年是多么的贫困,那么巨大的反差。他现在已经是国家干部了,文联主席,也是当地的著名作家,他用他的童年记忆给我们留下了他那个时代特有的印迹。因为他是六零后,比我小十几岁,1967年的时候,我已经在北京上中学了,再过两年我就参军了,何金海两岁的时候,我就是解放军军人,在云南了,所以,他记录了那个特殊年代的一种儿时记忆。
第四,他具有非常强的写景状物的捕捉功力,这是对细节的一种突破,这很重要。散文里边,这个细节特别重要。咱们写记叙散文,你看安谅写的《妈妈的红烧肉》,大家都是口舌生津,尤其是“盼红烧肉”到最后又“丢红烧肉”那段,一看就是一部戏,我觉得写景状物的捕捉能力很重要。
最后一点,语言。语言的点睛之处,这里边很多,我就不一一说了,我看的时候作了一些笔记,有些语言是非常好的,散文《以茶为纲》里:“这样看茶山的机会,我不仅学会了烧铜罐饭,而且一个人守着一座茶山,我也不感到寂寞和无聊,这是否就锻炼了我的一份耐心和毅力呢?至今我还不得而知。”这就是很棒的一种语言,他是反问句,但很有味道在里边。散文《送您去天堂》里,写到他父亲突然说出爷爷的话,他说:“生死有命,富贵在天,这是注定的。你们不要为我这么忙来忙去了。”这么一个负责任的老父亲,他就是中国传统的男子汉,我觉得这是弥留之际的一种特殊情感。虽然身份不一样,但是情感的质量应该是一样的。“那一晚,我好想喝醉,不是假装糊涂,而是想麻醉自己,为什么面对一个活生生的人,没有办法把他留在我们的生命里?”这是所有人生的无奈,作为人子,每个男人都面临这种在父亲去世之后的无奈,他借这个表达得非常好。包括刚才朗诵的最后那句话“我相信,那一晚,父母一定做了个美美的梦”。年猪养得不好,结果反而卖得很好的价钱,很幽默,经过刚才艺术家的朗诵,艺术家的声音传导给我们,又有特殊的感觉,我当时看了之后,我就说:“哟!”我当时不知道要朗诵这个,但我觉得这收尾非常棒。“不是猪腿值钱,是你值钱。”贫贱夫妻百事哀,但是百事哀中有一种特殊的情感。就这句话,把他这种特殊年代里的亲情和亲情的记忆,父亲的父爱、和母亲之间的家庭关系、和长辈之间的好多事情,我觉得写得非常好,包括那个挂猪腿的时候,哥哥逗他,因為自己挂不上嘛,很多非常重要的细节,所以,我觉得他这次获奖还是名副其实的。他把一个南方,尤其金华那个地方,我知道那个地方在浙江不是很富裕,山民,戚继光的义乌兵基本都在那出的,抗倭主力是他们这个地方的人,也是戚继光带着这帮浦江子弟和义乌子弟修的咱们北京的长城,现在家乡又出了这么一个很好的散文家,祝贺他!