北风呼啸中的娘

蒋建伟

大雪弥漫，没有天，没有地，更没有一个完整的早晨了。

北风呢，就像永远也喂不熟的老母狗一样，谁现在喂它，现在就听谁的，一只跟着一只蹿出院门，“嗷嗷嗷”叫唤着一路跑去，围着村子叫，围着驴叫，朝着远处自己的回声叫，没了魂似的叫，和大雪撕扯成团似的叫，嗓子哑了也非要拼命地叫，瞎叫。呵斥它两句，就识相地停顿一下，还继续叫，匆匆忙忙里偷声大叫，这一声，下一声，一下一下，往每一个人的心窝里戳，短，快，狠，就像小孩没了娘一样，光知道哭，大嗓门、不流泪的那种哭，干哭，假哭，一直哭到自己哭睡着了，连自己都听不见自己的声音了，还在哭。

这架势，好家伙，不要命了！它们是想合伙把一个人叫醒，吵醒，直到把人从被窝里激将出来，才摇着尾巴跑回来，屁叽叽地要吃要喝，要主人狠狠拿脚踹它几下，才死心。

大雪堵死了门，两扇堂屋门冻在一起，门缝好像是用水晶做的一样，比硬邦邦的石头还硬，怎么拉也不开。娘拿了一把斧子，递给了爹，爹沿着那道水晶似的门缝砍，上上下下，细细密密，使一下劲儿，就是一道白印儿，再一下，还是一道白印儿，砍着敲着，目标总不是那么准，后来一生气，就把斧子扔给娘。娘砍得更不专业，横一下，竖一下，一会儿偏了，一会儿又偏了，道道好像老汉脸上的皱纹。我们裹紧被子，集体探出小脑袋看热闹。娘忽然停下来，顿顿手里的斧子说：“那个谁，小三小四，你们看看，我砍的像是个啥？”我们俩乱问：“像个啥？”娘说：“像不像砍一个人的脸？”我们问：“你怎么能拿斧子砍人的脸呢？你把它的脸砍坏了，那它不就没有脸了吗？你怎么这么坏？”娘气呼呼地说：“砍的就是这些个不要脸的，你们看，一斧子下去，红门帮子上就是一道白印儿，像不像谁不要脸时候的样子？”我们“哈哈哈哈”地笑起来，可是笑着笑着，就再也笑不起来了，谁不知道呀，娘这是在指桑骂槐呢！老大高声问：“娘，你是在刁骂谁呢？谁懒谁勤快，你说说？”娘有一声没一声地说：“谁懒谁勤快，谁自己知道！我又没有说你们睡懒觉是不要脸，你瞎猜个啥？”我从床上蹦下来，叉着腰质问娘：“就是就是，你说说！快说！”娘忽然变哑巴了，只是闷着头一个劲地砍水晶门缝，一下下，一阵阵，一排排，一行行。“啪”，兩扇门板突然打开，一团白乎乎的东西忽然一头撞进堂屋里，立定，大模大样地抖了抖身子。一股子逼人的冰气扑了我和娘一身子，可关键是，我是热腾腾的光身子呀。所以，我和娘不约而同地伸出了脚，娘踢了一下，意思是想叫狗出去，狗理都不理;我也踢了一下，可是当光光的脚丫子一挨到狗身子，那只红脚丫立刻就变成了白脚丫，连哭爹喊娘都来不及了。

我捂着那只脚丫子，一蹦一蹦地上床去找被窝，钻进去，半晌，才惊魂未定地感慨：“这狗，哎呀，这狗呀……”

娘明知故问：“这狗咋了？”

娘跟他们一起傻笑起来。

狗大模大样地伸了个懒腰，抖抖身子，雪抖了一片，面对着大门口，一屁股坐在堂屋正中，雪花的寒气四下升腾，然后一拐弯，集体往我们的被窝里钻，一丝一丝地钻，像极了医生的针，细细长长的针。大姐探出头去看了看，说：“是狗屁股下的雪花化了，湿了一屋子，但，没有刚才冷了。”娘说：“再睡也睡不着了，都起来吧！”我想想，娘说的也对，再睡就是没啥意思了，干脆起来算了，于是就“腾”一下钻出来，开始穿衣裳，顿时，一股子寒气直往身上扑，身上仅存的热气全跑完了，剩下的就是冷，冰冷，上牙下牙乱打架的那种冷。好在我穿得很快，棉袄棉裤秋衣秋裤齐上阵，棉帽子一戴，“扑通”，跳下床去，直到这时候，我才感觉身上的热气又回来了。堂屋里好热闹呀，有鸡，有鸭，有狗，还有麻雀，“咯咯嗒嗒”，“嘎嘎嘎嘎”，“唧唧喳喳”，好像赶集似的，只有狗没有叫，伸出鼻子拼命在闻一摊冒着热气的鸭屎，考虑着自己是吃好、还是不吃好。连鸡鸭狗都知道，大雪天，屋里再冷，也要比外头暖和。

我瞅瞅屋里，没有发现爹，就问娘：“俺爹上哪去了？”娘正在院子里扫雪，停下了手中的大笤帚说：“恁爹逛集去了，才走，得晌午才能回家。你冷不冷？”我知道娘是故意让我回答“冷”，然后好动员我和她一块扫雪，就没好气地回答：“不冷。”娘一下子被我的答案逗笑了，撇撇嘴说：“不冷？不冷是瞎话。”我对娘说：“我知道你问我这话是啥意思，我就不想扫雪，你想怎么着我？”娘说：“好好好，你不想干活就别干了。但我丑话说在前面，等会儿你冷了，可别怪我没有提醒你呀！”正说着呢，我鼻子一酸，“啊贴儿”，打了一个响响的喷嚏，娘这下子终于抓住理由了：“你看你，算我猜准了吧？不听老人言，吃亏在眼前，赶快出来扫雪吧？你看看我累得——浑身冒热气啊！”我没有退路了，只好揭发别人说：“娘，你怎么不让他们扫呀？”娘说：“咱不管他们，等扫完了雪，咱们俩到尚店村走亲戚去吧？”我高兴地回答道：“好！”说着，就走出门去。

雪还在下，没有想停的样子，花瓣似乎没有昨天大了，稍稍带了一点点风势，不过不算大。我抬头看看天，又疑惑地看看娘，问：“下雪扫雪！这，下着扫着，扫着下着，到啥时候也扫不干净，咱们扫它干啥？这不是糊弄人吗？”娘不以为然地说：“它下它的，你扫你的，不想扫，冻死你个小鳖孙！”我想想娘说的也对，不再和她理论，就势操起一把小笤帚，“吭哧吭哧”扫开了。

大姐二姐也起来了，她们乱笑话我和娘，说我们俩是神经蛋，扫雪得等到雪不下了再扫呀，现在慌张个啥？娘朝我挤挤眼睛，示意我别理她们，哼，不扫雪，有她们好果子吃。果然，两个人开始感觉到冷了，跺脚，搓手，“哧哧呵呵”地在雪地里蹦着，娘让她们赶快上堂屋里去，省得冻着了，她们谁也不听，仍旧在雪地里蹦着玩，蹦着蹦着，老大老二就玩起了打雪仗，堆雪人，把我和娘辛辛苦苦扫出来的雪弄得满院子都是，白扫了。我气得把小笤帚一扔，“腾腾腾”进了堂屋，娘也不扫了，掂了大笤帚进了灶屋。不一会儿，从灶屋烟筒里冒起了炊烟，又过了一会儿，娘支棱着黑糊糊的手说：“饭做好了！吃饭了！吃饭了！”二姐问：“啥饭？”娘说：“红薯茶，上边馏的红薯，快，热乎乎的！”我说：“咋又是红薯呀？”但，我们的脚步却都向灶屋方向移动。

已经腊月二十六了，快过年了，家里还没有一点过年的迹象。

吃完了早晨饭，实际上已经九点多了，爹还没有赶集回家。娘对我们说：“老大老二，你们在家守门，我跟恁两个兄弟到尚店村走亲戚去！”大姐说：“守门不是有狗吗？叫狗在家里守门，我们也去！”娘眉毛一扭说：“去啥去！等正月初五你们再去尚店村走亲戚，瞧恁太姥姥。今天，我们去！”显然，大姐二姐嘴里嘟嘟囔囔着，一百个不同意，但也没有办法，只好默认下来。小弟弟高兴得一蹦三尺高，一个劲地喊：“我要走亲戚了！我要走亲戚了！”气得二姐拿眼狠狠剜了他一下，一字一句地说：“去吧去吧，冻死你！冻死你！”小弟弟想跟二姐吵架，被娘拦住了，慌忙扯过我和小弟弟就去换鞋，我穿草鞋，小弟弟穿棉鞋，看样子，雪路不好走哇！

我们热情万丈，一推院子的大门，一股小北风挟裹着一团雪，“啪”的一声打过来，呛得我们半天没有说话，从头凉到脚，瓦凉瓦凉的。小弟弟说：“娘，我不想去了！”我也说：“我也不想去了！”娘却说：“不想去咋弄？我们准备跟恁舅姥爷借钱呢，借不到钱，今年过年喝小北风呀？”小弟弟说：“我不喝小北风！我想吃肉！”娘问我：“你呢？”我吸溜着鼻涕说：“我想啃肉骨头！”娘点点头，一左一右扯着我们俩，迎风往大路上走，一点也不怕冷。我们也学着娘的样子，迈开小步，也不再怕冷了。

出了村口，北风比刚才更厉害，打着呼哨儿，打着旋儿，一把，又一把，撕扯着后路上的一切。北风把一条后路刮得光溜溜的，把积雪都刮到路边的沟里，露出硬邦邦的地皮，比我和娘用笤帚扫的都干净，它可真厉害啊，把路上的大人小孩都刮跑了。我看见，后路两边的桐树杨树上，挂满了雪花，而且很多雪花已经融化了，而且融化了的雪水还没有来得及落下，迅速就被冻成了一根根水晶似的冰棍子，每一根都有二三尺长，风扯一下，树枝和树枝就开始打架，“乒乓扑通”，“稀里哗啦”，冰棍子就摔在地上，摔成了一小截一小截的，好像一颗一颗透明的扣子，堆积在树根底下。我走在娘和小弟弟的后面，胡乱从地上捡了一颗，拿舌头上舔了舔，凉凉的，一塞进去，滑溜溜的，不甜，不咸，没有一点味道，但觉很有意思。

我叫住小弟弟，给他也捡了一颗，他一脸的怀疑，想吃，又不敢吃，我一边把冰扣子嚼得“咯嘣”乱响，一边满不在乎地对他说：“吃吧，这东西，怪好吃哩！不信，你看我——”话没说完，又捡了一颗塞进嘴里，很夸张地嚼呀嚼，吸溜着满嘴的口水。这次，他信了，也捡了一颗，盯了一会儿，刚要往嘴里面塞的时候，被娘一把打飞了，娘说：“咦，吃这东西干啥？你不知道吗，这东西是老天爷尿的尿呀？尿，啥味儿？你们想想，多臊气啊！”我把娘的话品味了半天，嘴里说不碍事，但早已经疑云重重了，等到再捡起一个冰扣子以后，我并没有立马塞进嘴里，而是两眼紧紧盯着它看，越看越不对劲儿，冰扣子也不那么纯洁了，透明的样子也不像水晶，总感觉不再是一种纯洁透明的白色了。那么，它像什么呢？我问小弟弟，小弟弟摇摇头，说：“我也不知道，要不，你舔舔？”我拼命咽了一口鼻涕，清了清嗓子眼，小心地伸出舌头，刚刚探了个头，突然又缩了回去，小弟弟拿眼神骂我是胆小鬼，好在他没有说出来。我心一横，直棱棱着伸了出去，舌尖果然舔到了冰扣子，仍然是原来那个味儿，一点也没有变化，证明是娘在诳我们呢。我说：“没有啥味！真不像尿！”小弟弟不信，拿过来自己也舔了舔，哈哈一笑说：“哥，好像有一点点咸味儿——”我慌忙抢过冰扣子，又很不放心地舔了两三下，感觉小弟弟说得对，里面就是有一点点咸，感觉冰扣子不再是宝贝，反倒像一颗定时炸弹，赶紧往外面扔，扔得远远的。扔完了，我长出了一口气，偷偷看了看小弟弟，小弟弟正幸灾乐祸地嬉笑著我，再看看娘，没想到，娘早就走到大前面去了。我慌忙拉着小弟弟往前跑，可是越跑越感觉草鞋越沉，就像两块小石头，但我也得咬着牙跑，满头大汗，到了后来，小石头变成了大石头，等到我感觉比大石头还要沉的时候，终于撵上了娘。娘回头看看我们俩，问我们：“是尿吧？”我面无颜色，小弟弟却使劲点点头，这个家伙，哼，像狗，喂不熟！娘正正经经着说：“那，我们好好赶路吧，照你们这样三心二意的速度，等到天黑，也别想走到尚店村！”我们俩一听，走得慢死了，泄气了，倒霉了，走不动了。娘很烦人，催命鬼似的催，拿她的速度来衡量我们，老天爷呀，我们可是小孩子啊！娘不管，继续催，娘说我们的命是她给的，所以啥事都得听她的，这叫什么话！

北风开始猛了，抱着雪，一股儿紧跟着一股儿，前后脚，走近你，冷不防一砸，赶快跑，你想想，一团团的雪花呀，就这样，把你搞成一个移动着的雪人、分不清鼻子眉毛眼的雪人、哈着热气的雪人，你说气人不气人？关键是，凶手继续逍遥法外，还时不时地挑逗你激将你一下，再跑开，再激将，再跑，专捡你的软处点，三分力，七分痛，再跑，一路小跑，倒着身子跑，放大着一张看你笑话的脸，不断地激将你，激怒你，直到把你激怒成一只咆哮着无处报仇的狮子，它再恶狠狠砸你个半死半活，最后，一溜烟似的跑掉了，无论你怎么撵也撵不上……

远远地，就看见杨营村的影子了。从后路上看，杨营村有三条路：一条往西走，通往村西头，路后来消失在庄稼地里，再往西，就是一片小水洼，小水洼的西边就是我们村的地盘了;一条路往南，平常卖豆腐的赵疙瘩小舅就是从这儿出村，每天早晚两趟，能卖四五个大豆腐;一条往东，直直地通向龚庄的后园，一副套近乎的殷勤相。其实，我们对杨营村之所以那么亲，是因为赵疙瘩小舅，其实赵疙瘩小舅根本不是我们的亲舅，而是蒋娃蛋的亲二舅，排行老小，所以叫小舅，我们之所以也跟着他叫赵疙瘩叫“小舅”，是因为赵疙瘩的豆腐真好吃，香喷喷，筋道，热乎，都想在买豆腐时多赚他一点便宜，结果他一进我们蒋寨，全村10岁以下的小孩都跟着蒋娃蛋喊“小舅”，叫得那个亲呐！小孩这么叫，小孩娘可不买账，只要一听见小孩叫“小舅”就打，弄得赵疙瘩挺不好意思的，就趁机求情，小孩娘不理他，继续打，赵疙瘩赶紧割下一大块豆腐，捧到小孩手里，实心实意地劝小孩娘，哄小孩，然后再卖豆腐，头脑活得很。不料后来，几乎所有的小孩娘都学会了这一招，都当着赵疙瘩的面打小孩，可，赵疙瘩多精啊！他是做生意的呀！他傻呀？后来，他的豆腐就谁也不白给了，后来就有人就骂他抠门，鼓动着小孩叫赵疙瘩叫“小舅儿”。你别看加了一个“儿”字，但那口气就变成了骂人的口气，“小舅儿”在当地方言里就是“拐舅”的意思，“拐舅”就是指“潘仁美”，“潘国（拐）舅”就是宋朝皇帝的西宫娘娘的亲爹，专门狗仗人势、祸国殃民，陷害杨家将，意思是骂他赵疙瘩跟“潘国（拐）舅”一样坏，叫得赵疙瘩敢怒不敢说，干吃哑巴亏。在杨营村的路口，我在雪地上用树枝画出了几块积雪，就像赵小舅儿拿刀切豆腐似的，然后给小弟弟看，问他像什么。小弟弟看了半天，也没有看出来什么，干脆从裤裆里掏出了家伙，尿了几个圈儿，小弟弟说：“哥，你看看它现在像不像绿豆丸子？”我正要教训他，娘怕我们饿，就故意岔开话头说：“像啥绿豆丸子呀？像棉花！你们看，龚庄的弹棉花房快到了——”

我们看见，东边的大马路上一片雪光，文庄龚庄，好像两只癞蛤蟆似的，一个南，一个北，正趴在大马路上。等到再看第二眼的时候，一阵旋风般的雪雾扑过来，碎碎的雪粒儿打在脸上身上，钻进眼睛耳朵里，我发现自己已经冻木了，头不是自己的了，耳朵不是自己的了，手不是自己的了，浑身上下，没有了感觉，再看看娘他们，也没有什么表情的变化，估计和我一样。风稍稍松了一点点，我察觉耳朵里沙沙涩涩的，全都塞满了，估计是雪。冷到顶点，冷到不能再冷的时候，你会发现，你已经察觉不到什么叫冷了，什么事情都可以坦然面对了。我把这个发现告诉娘，希望得到娘的几句夸奖，但是，娘却轻轻吐出了几个字：“哼，这冷啊，才刚刚开始呢！”我和小弟弟吃了一惊，看看天空的大雪，看看风雪中的文庄，有一种大难临头的恐惧，慌忙问娘：“那，那，咋办？”娘“嘿嘿”一笑说：“儿啊别怕，天塌不下来！万一想塌，有我呢！”我们这才放心，一边走，一邊定定地往东边看，等候更大的暴风雪来临。直到走到文庄龚庄的村心，把弹棉花房都远远抛在身后了，暴风雪还没有来，我们看笑话似的问娘，问她怎么没有来呢，娘满腹心事，一言不发，我们就不敢再问她了。走着走着，我们先后尿了两三泡，肚子就尿空了，我们又饿了，想跟娘要吃要喝的，但我们知道说了也白说，这人生地不熟的，娘上哪里给我们弄吃的喝的呀？为了岔开注意力，娘问我们：“你们的太姥姥做的啥饭最好吃呀？”小弟弟说：“肉。”娘一唬脸子说：“就知道吃肉！难道她老人家就不会做其他的吗？建伟，你说说吧？”我想了半天说：“咸糊涂，里面放的有薄豆腐皮丝儿，细粉，海带丝儿，油炸豆腐泡，还有小麻虾，可好吃了！我一口气能喝三碗。”小弟弟也抢着说：“我能喝两碗！”娘“扑哧”一笑说：“你们吹牛吧？你们知道他们家的碗有多大吗？告诉你们，一个碗相当于我们家的一个半！”我和小弟弟不吭气了，忽然，小弟弟又想起了一样：“娘，太姥姥家的馍也好吃，我一顿能吃两个，真的！”我补充说：“他们家的杂烩菜也好吃……”小弟弟跟着说：“对了哥，还有油炸鸡块！”我还想说，娘打断话茬道：“好好好，他们家的什么都好吃对不对？那我们好好走路吧，只要晌午赶到尚店，就中！”听了这话，我们身上立马有劲了，一点也不饿了，三步两步地就走出了文庄龚庄。

文庄龚庄的东边三百多米，是文庄桥，过了文庄桥再往东，是一正一斜两条路，正东的方向通向魏营和范集，往东北是一条斜梢子路，方向是霍营村，走哪条路呢？说句实话，连傻子都知道，上霍营村。可是隐隐地，我们判断暴风雪正从东北方向刮过来，估计势头不小，如果硬上霍营村，简直是在白白送死！怎么办？娘看看正东的路，又看看那条斜梢子路，犹豫再三，最后选择了当一回傻子，很简单，那条斜梢子路到尚店最近！我们狗屁不懂，只得像两只小狗似的跟在娘的屁股后头，勾着头，使劲把头往自己的脖子里缩，往娘高大的身后紧靠，娘为我们挡风，娘替我们挡雪，娘走我们就走，娘停下我们就停下。不一会儿，暴风雪真的来了，铺天盖地地来了，一路咆哮着来了，老虎下山一般，席卷了整个旷野，行人，河流，村庄，扯天扯地都是惊心动魄的白……原本，斜梢子路上就很窄很窄，一不留意，我们的鞋子就陷进路边的麦地里，麦地其实是茫茫雪地，雪有一尺多厚，加上麦地非常暄乎，一下子就埋住了我和小弟弟的大腿。往前再走，小弟弟几乎都陷进雪地里去了，吓得他大哭：“哥——娘——救我呀——”我不比小弟弟高多少，属于泥菩萨过河，连自己都顾不了，但还是拼命往那里挪步子，每挪一步，草鞋底子都要沾几层雪，而且雪越沾越多，尖尖的，走路像踩高跷似的，站都站不稳，没走几步，“扑通”，一只草鞋一崴，两手一张，整个身子好像一根刚刚出锅的麻花一样，拧倒在雪窝里。娘是大人，走得比我快，立马扑过去，双手拤住小弟弟的腰，像薅萝卜一样把他薅出来，一弓腰，就把小弟弟背了起来，方才摸着田埂，深一脚浅一脚地往前走去。

暴风雪中，看不见前面的路，只听见到处都是狗叫似的小北风。娘一边背着小弟弟，一边领着我，只能凭感觉往前面走。暴风雪把我们一阵阵刮得东倒西歪，总找不到那条真正的斜梢子路，我感觉一股子寒气往头皮上窜，然后往全身各处窜，更可怕的，这种感觉不能往下想，一想，反倒更加冰凉，一股一股往周身扩大，像一头老虎似的一块一块撕咬你，咀嚼你，最后，只剩下你的一副骨架和一颗心脏，其他的，都吃光了。我快扛不住了，就央求娘说：“娘，早知道今天雪那么大，我们就不上尚店了！娘，咱们回去吧？”小弟弟也帮腔道：“娘，咱们回去吧？”我慌忙问娘：“娘，咱们现在连斜梢子路都找不到，咋会上霍营村？咋会见到我的太姥姥呀？”小弟弟紧跟着问：“娘啊，我们千万不能冻死在这里呀！”一句话，时间也仿佛死死地冰冻了，小弟弟已经吓哭了，娘阴沉着脸，我拼命控制着自己不哭，谁也没有说一个字。半晌，娘看了看四周，暴风雪旋转着，天地混沌一片，人最多只能往前看三五米远，还是找不到斜梢子路，娘长长叹了一口气，把反扣着的两只手使劲紧了紧，使劲把小弟弟的屁股往自己的背上托了托，继续一声不吭地往前走去。走在娘的身后，我忽然也变得坚强起来，走着走着，天和地就慢慢分开了，暴风雪就慢慢旋转向北了，慢慢地，就看清楚了斜梢子路和大路，看清楚了茫茫旷野，看清楚了远远近近的村庄。

一抬头，娘指着北风呼啸中的尚店村说：“到了到了。尚店村到了。那不是尚店前面的那块纪念碑吗？我的老天爷呀，可走到地方了！建伟四伟，记住，等会儿吃饭时肯定有肉，但是我先跟你们讲好，少吃肉，多吃馍！吃得别那么吓人……”

这时候，我们的耳朵里呀，风声消失了，雪声消失了，就连娘那么多的话儿，也全都消失了。