真有那么难吗

□王左中右

古语有云，人生有四大喜：久旱逢甘露，他乡遇故知。洞房花烛夜，金榜题名时。之所以被称为“大喜”，是因为实现起来难度大，物以稀为贵，导致我们以为那时考个状元好像比登天还难。然而，这是一个大大的误解。

都说现代是看脸的社会，但古代也看脸。

大明朝第一次全国考试的时候，草民郭翀轻轻松松答了个笔试第一，就等着面试了。朱元璋看着他的笔试卷子，心潮澎湃：妥妥的接班人。于是吩咐公公：“让小郭走上殿前，我要和我的新任官员谈谈心。”

卷面成绩满分的郭翀听到公公喊自己的名字，骄傲地抬起了头。这一抬头，了不得，丑出风格丑出水平的郭翀把朱元璋结结实实吓了一跳。没等郭翀开口，朱元璋就给了他三个字：你走开。

之后，太祖走下龙椅让其他考生排排站，亲自挑选了颜值担当——吴宗伯，定为当年的新科状元。

照这么说，只看颜值的话，长得不好看的人在古代就完全没有活路了吗？不，老祖宗们还有另一项清奇的加分项目：名字。

清光绪二十九年，正逢慈禧太后七十大寿。考官们发现，考生中有个叫王寿彭的，于是跟捡到宝似的拟定他为状元。他们在慈禧面前说出了理由：他名为王寿彭，寿比彭祖，也祝老佛爷您福如王母三千岁，寿比彭祖八百春。慈禧一开心，就钦点王寿彭为状元。

名字不仅要取得好，还要写得好看。

明永乐年间，孙曰恭抱着为中华崛起而读书的志向，一路杀到了殿试，成为第一名。然而，当考官们按名次码好卷子，经朱棣审批后准备拆封填榜时，天上一道闪电劈中了孙曰恭同学。

“第一名：孙曰恭。”主考官刚落笔，朱棣就怒了。因为古人竖着写字，“曰恭”连起来写，就成了一个“暴”字。朱棣宝宝一下子就有小情绪了：“‘暴’字岂不是在讽刺我通过武力夺取政权？我要是聘他为状元，岂不为天下人所耻笑？”于是孙曰恭就这样被无情地剥夺了状元。

这还没完。主考官忙换了榜眼的卷子来看：梁禋。

朱棣看了看，却不认识：“这个梁……梁……”

主考官一下子就反应过来了：“这个梁×，卷子看上去也有点问题，陛下慧眼识珠，要不看看第三名的？”

第三名叫邢宽，朱棣同志一下就开心了。“好听，‘邢’政宽和，符合我宽厚仁慈一代明君的形象，就他了。”

好的，那颜值不够，名字还土气的话，是不是只能理直气壮地自暴自弃了呢？也不是，实在不行，你可以一考再考，成为“复读机中的战斗机”，获得金榜题名的机会。

为了让更多的复读生感受到皇恩浩荡，北宋特别推出了科举限时特惠：考龄和考试次数达到标准，就能获得特奏名，直接面见皇上，参加殿试。

这个就叫“特奏名殿试”，第一名也叫“状元”。只要过了特奏名殿试，就能当官了。这个特奏名殿试的难度，怎么说呢，相当于让一个正在学高数的大学生解一个二元方程式。

实际上这些只是特例，科举考试大体还是公平的，给了很多读书人机会，在中国历史上发挥了很重要的作用。今天的高考也一样。很多人说高考这种独木桥玩法太可恶。

但我总觉得，有独木桥，总比没桥好；能通过一次考试定终生，总比出身定终生好。在中国，促进阶层流动、防止阶层固化最有用的一个方式可能就是高考了。

所以，对将来要高考的孩子，我有一个成熟的建议：珍惜高考，好好高考。毕竟，它可能是你人生中最公平的时刻。

（月亮摘自微信公众号“王左中右”图/孙小片）