油罐子

邢增仪

小时候读过一篇小学课文，叫“核舟记”，讲的是明朝有个手艺精巧的人，他能够用直径一寸的如核桃一样的小东西，雕刻出苏东坡游赤壁这么惟妙惟肖的场景来。在这个不满盈寸的小核桃上，刻有一条船，这条船上共有五人，八扇窗，有船篷、有船桨、有炉子、茶壶、手卷，以及对联等相关文字计34个。真可谓小船上的人物可呼之欲出，这火炉，炉火正红，真正是出神入化呵！

从那时起，我就对所有有特殊技艺的人心存敬畏，格外有了兴趣。

包括前段时间红火了一阵的电视剧“暗算”，讲的是一个有特殊听觉的瞎子的故事，我也会觉得饶有趣味。

近来我去内蒙就碰到了这么一个人。

这个小伙子20来岁，姓李，他有一手捉“油罐子”的绝活，几天之内屡次给我们展示，真让我们是大开了眼界，惊叹不已。

偶尔露峥嵘是一次意外。那天他驾车带我们从海拉尔到满州里，中途遇一堵车，一车水果倾倒了一地，交警正在处理，于是我们就下了車。

我们下车是为了亲近那一望无际、连绵起伏、一碧如洗的大草原，为了呼吸那带着清新草香的空气。可他却完全不一样，他像一只猎犬发现了猎物，竖起耳朵这么一听，立马就两眼放光，摩拳擦掌，疾步下了马路，朝半人高的草旬走去。

一会儿，大概不到一分钟，他就拎着一个小东西回来了。这个小东西像个蟋蟀，可比蟋蟀肥硕得多，通体碧绿，胡须老长，一边三条腿，腿粗大，上边满布着褐色的钩子，更特别的是这小东西腹部竭色，滚圆硕大。

“来看看！看我抓的‘油罐子”。

他捧着这个小东西，爱不释手。我们赶紧围了上去。又听他说：“这东西可好玩了，老肥老肥的，我们叫它‘油罐子，我从小抓它就上了瘾，一天可抓上百个。这东西烤着可好吃了，又香又脆，特别是小东西肚子里这包油……呵，摸着也特别好玩，要不你来摸摸……”

我有点怵，所有摸过的人都说好玩，他一再相邀，我只有摸一下，是快速碰了一下，我就知道他为什么会迷恋这种感觉了。软软的、柔柔的、凉凉的但又是充满了张力，非摸任何东西可以比拟。

从此以后的几天来，这个小李抓“油罐子”就成了我们的“固定节目”，不仅是他“技痒难捺”，我们也是“乐不可支”。

只要出了城、只要驶向草原、只要马路边是连绵起伏一望无际的大草原，小李就会一边握着方向盘，一边全神贯注的倾听着。

路上一辆接一辆的汽车，除了汽车风驰电驶的声音，除了我们播放的音乐，我们就什么也听不见。可小李不，他会突然冒出一句：“我听到油罐子了，这儿有两个在叫……”我们还在惊疑之间“有这么神吗？这怎么可能听到什么在叫？”

“你听，你听！”他停下车，开了窗，眯缝着眼，凝神静气在听。几秒钟后，他指着车前方右手方向，肯定地说：“在那！”

我们一脸茫然，什么也听不见。他有点着急，“这么尖锐而急邃的声音你们都听不见？”

我们努力竖起耳朵，这会听见草原除了风声还是风声，别的依然一无所闻。

“哎！”只见他叹息一声打开车门，下到草地，快速而又轻手轻脚地向草原走去。在某一个草地深处，只见他俯下身，仅两秒你就会看见他高举着他的“战利品”，满脸笑容地朝我们走来。

天哪！我们全部都被他惊呆了！这大草原好像是他家的菜园子，这“油罐子”就像他家豢养的。他捉“油罐子”说是如取囊中之物，说是手到擒来一点不为过。可就算他从小捉到大，手段高超，技艺超人，可他怎的就练成了这等“顺风耳”，能在如此高速的汽车往来中、在如此广阔的草原中这么准确地捕捉到几乎就不存在的、我们的耳朵完全就听不到的信息呢？

上得车来，我们迫不及待地问他，他回答说这完全是从小练就的。他说小时候，家里孩子多，父母忙，无暇看管他们，饭也吃不饱，抓“油罐子”就成了他们最热衷的游戏，火烧“油罐子”就成了他们最好的“零食”。还说那时经常举行抓“油罐子”比赛，冠军都是他。除了享用伙伴的“贡品”，还享有无上的荣光。

“你们没抓过的人是不知道，一听到“油罐子”叫，我就走不动路，这可太好玩太好玩了”。说着说着，他两眼放光，好像又回到了少年时代。

之后，我们又停车抓了几次“油罐子”，有几次是我们主动要他为我们表演，有两次是他实在憋不住了，请求我们让停车的。只要停下车，他整个人就手舞足蹈，内心狂喜，处于一种亢奋状态，就像一匹战马上了战场，一个运动员听到了鸣枪。

每一次他都不会空手，于是不到一天，我们喝过水的空旷泉水瓶都装满了他的“油罐子”。

他不光抓，他还会玩它们，吃饭的时候，他把几个“油罐子”倒在饭桌上，拿一根草挑逗他们打架。离开了草原的“油罐子”，显得非常笨拙，爬也爬不快，转身也不灵，更不用说蹦着逃去。

“都是这肚子给害的”这小伙子说：“拖着这么大肚子，能有什么好。”

这话说得我不由泛起了另外的思绪。

这小伙子不光玩“油罐子”，还心疼它们，怕它们饿着，又捉了几个小蚂蚱给它们当干粮，甚而还细心把小蚂蚱给撕开了喂它们。

不光心疼它们，小李还懂它们，小李会仔细观察瓶中的“油罐子”，说这个懒，那个奸，这个老实，那个专爱欺负人……说得我们哈哈大笑。

说到玩，从古到今都有玩出名堂来的：远有“核舟记”的王叔远，近有刚去世不久的王世襄，都是玩的大家。王世襄可谓绝学奇才，他那个时代能玩的东西他可是无所不精，如斗蟋蟀、养鸽子、刻葫芦、踢足球，甚至烹调……他在世时，经常被人责骂“不务正业”、“玩物丧志”，可现在他所有的心得，收获聚集成册，汇成了旷空未有的一部奇书“王世襄全集”。

小李玩“油罐子”也可谓是玩得出神入化了，更难得可贵的是他对一种事情这种“痴迷”、“忘我”的状态。

于是我从内蒙回来以后常想起他来，想起这个年轻人，还不由生出一丝敬佩来。只是遗憾，至今不知道这“油罐子”学名究竟是什么。