忘知以入道：论《庄子》的知识观

华 云 刚

(常州工学院 中文系，江苏 常州 213022)

在儒家看来，知识是有用的，学习非常重要。所以，孔子说“学而时习之”，《中庸》说“格物致知”，《孟子》说“得天下之英才而教育之，三乐也”，《荀子》提倡“劝学”。而《庄子》却对知识产生怀疑，甚至持批判态度，它否定知识的价值和意义，主张从“道”的层面上来观照知识，得出的结论自然与功利性颇浓的儒家不同。

一、被批判的“知”

《庄子》对于知识多持批判态度，但被批判的原因则各有不同。

(一)“知”有大小

“小大之辩”是《逍遥游》的重要论题之一：“小知不及大知，小年不及大年。”(1)参见郭庆藩撰、王孝鱼点校的《庄子集释》，北京中华书局2016年版。本文所引用《庄子》均指此版本，不再赘述。作为画外音，这一句话针对前文中鲲鹏与蜩、学鸠之间的对话而展开的。《庄子》认为，鲲鹏背负青天，且适南冥是“大知”，而翱翔于蓬蒿之间的学鸠是“小知”。境界有大小，“知”也有大小。因为所见识的空间和时间都有限制，所以“小知”不能知道“大知”的乐趣。

庄子与惠施之间的辩论也是如此。《逍遥游》曰：“能不龟手一也，或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。”对于“不龟手之药”，不同人的使用方式不同。洴澼絖者不过在冬天用它来替人清洗棉絮而已，而客则可以用它指挥千军万马攻城拔寨，从而成就功名利禄。这也是因为“知”有小大的不同所导致的。“庄子当然不会在乎别人的看法，因为他享受着别人不能理解的，同时也是没有发现的另一个世界。小知不了解大知，小年不明白大年，这是《逍遥游》一直在强调的东西。”[1]126

“知”的小大也存在于对比中，《齐物论》：“大知闲闲，小知间间。”王夫之认为：“知有小大，而言亦随之。小者非独小也，以大形之二见为小；大者非能大也，临乎小而见。”[2]86同理，《秋水》篇也是如此：“是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多：知量无穷。”

(二)知识有限制

首先，知识受限于生命有尽。人的生命都有一定的时间，或三五十年，或百年。即使穷尽一生，一个人所获取的知识也必然受到限制，何况庄子向来鄙视损生而求知的行为。所以《养生主》曰：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣。”

其次，知识受限于人。知识中有一部分值得追求的才是“真知”，且“有真人而后又真知”。《大宗师》曰：“知天之所为，知人之所为者，至矣。”一般人掌握知识都是“随其成心而师之”，因此，会导致是非、彼此混乱不堪。只有真人才能把握真正的知识，什么是真人呢？郭沫若认为：“把这种‘道’学会了的人，就是‘有道之士’，也就是‘真人’(真正的人)。”[3]172人想运用知识，就必须知道在什么条件下可以运用人力去做，明确了“天之为”“人之为”，才能通过自己的行为安顿内心。所以，真人并不执念去做，并不由心算计，“真人的生活并不是算计的，而是无心的。这是一种顺天也就是顺其自然的生活”[1]94。这样顺其自然，那么知识又变成一种可有可无的存在了。所以，《庄子》认为，知识应该顺从人的内心，它从属于人，同时又受限于人。

其三，人的知识结构和侧重点也有不同。《田子方》中温伯雪子曰：“吾闻中国之君子，明乎礼义而陋于知人心，吾不欲见也。”在《庄子》看来，礼义是混淆社会、颠倒是非的罪魁祸首，而人之本心本性才是值得重视和珍惜的。当人们过多地集中精力研究一个方面的问题，那么对于其他方面的知识可能会知之甚少。如果所关注的知识是错误的，如惠施之据梧、昭文之鼓琴、师旷之枝策等，知道得越多，就越远离道的境界。

其四，知识受限于“道”。《齐物论》曰：“是非之彰也，道之所以亏也。道之所以亏，爱之所以成。”知识的发展，认识的精细，带来的不是人们生活的快乐与富足，而是是非相杂、爱恨交加，最初的自然本性也随之亏损了。陈鼓应认为：“庄子的目的，在于破除小成与小成之间的封闭性，培养广大的开放精神；并图消解小成与小成之间的冲突(相非)，培养广大的受容精神。”[4]220所以，《庄子》看待知识的方法就是通过“道”的境界来认识和评价知识。所有背道而驰的知识都不是《庄子》所谓的知识，都是有害的。

(三)知识有损害

首先，殷商以来，世人都喜欢卜筮之学以定吉凶。在《庄子》看来，能够预测祸福寿夭却未必是好事。《应帝王》云：“郑有神巫曰季咸，知人之死生存亡，祸福寿夭，期以岁月旬日，若神。郑人见之，皆弃而走。”这里面的有两类人直面季咸而产生两种截然相反的态度。一是本故事的主角列子，一是作为群体的“郑人”。郑人群体并非后世之看客一样沉醉其中，看看热闹，以供茶余饭后的谈资。他们一见到季咸立刻像躲避瘟疫一样逃跑了，其实他们正是庄子哲学的代言人，安时处顺，一切按照自然之祸福寿夭，也就是顺其自然，不用人为的干涉。与此相反，唯有列子醉心于此，反倒认为其老师壶子的道行不如季咸，这些年都是白学了。经过壶子四次看相，季咸立地而逃，“然后列子自以为未始学而归，三年不出。为其妻爨，食豕如食人。于事无与亲，雕琢复朴，块然独以其形立。纷而封哉，一以是终”。《庄子》以列子的修行为故事内容，将“求知”而转变为“雕琢复朴”、返璞归真的状态，这正是《庄子》的追求。《列御寇》曰：“巧者劳而知者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟，虚而遨游者也。”这句话成为贾宝玉了悟的重要契机之一，在对比之中，更见巧与知对生命的损害。

其次，世俗的知识反为大盗之资。《胠箧》曰：“将为胠箧探囊发匮之盗而为守备，则必摄缄藤，固扃鐍，此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匮揭箧担囊而趋，唯恐缄藤扃鐍之不固也。然则乡之所谓知者，不乃为大盗积者也？”《庄子》从人们熟知的强盗开始说起，进而引申到圣知之言，指出所有的世俗之知都只不过是为大盗、巨盗做嫁衣裳罢了。虽然故事合情合理，但结局却匪夷所思。从荒谬的结论中，《庄子》反思了知识在社会发展中的作用。世俗之知，不过是让我们在遇到大盗时损失更多，为巨盗之资而已。

第三，上有所好，下必甚焉。求知之风一旦兴起，势必引起天下跟风学习，然后诡诈、宵小之辈便乘机而起，引起社会动荡、纷争不绝，甚至导致血雨腥风。《胠箧》曰：“上诚好知而无道，则天下大乱……故天下每每大乱，罪在于好知。”在这里，《庄子》通过捕鸟、捕鱼、捕兽三种劳动出发，进而落到知诈坚白之辩，最后总结天下之乱，罪在好知。《在宥》也说：“天下好知，而百姓求竭矣。于是乎斤锯制焉，绳墨杀焉，椎凿决焉。……吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾史之不为桀跖嚆矢也！故曰‘绝圣弃知，而天下大治’。”与前面观点一致。

第四，以知行事，或许有生命之虞。《应帝王》：“南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：‘人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。’日凿一窍，七日而浑沌死。”这是一个血淋淋的故事。儵与忽以自己浅薄的知识来揣测浑沌，并最终杀死了浑沌。王博认为：“混沌是没有七窍的，因此也是无知无识的……无七窍，无知识，也就是无心。因此，也就无所谓善，无所谓恶。无所谓自己，无所谓别人，整个事件浑然一体。没有任何的分别，恰如其名字所显示的，中央之帝该是混混沌沌的，所以也该是无心而任化的。”[1]140-141陈鼓应也说：“庄子运用高度的艺术手笔，描绘混沌之死以喻‘有为’之政给百姓、给人间带来的灾害，以表达其无治主义的思想，再次唤起人们的思考、鉴别和选择。”[4]265那么人生在世，应该怎么样才能活着呢？王夫之认为：“知者任其知，不知者任其不知，心无与焉，则混沌常存，应物而不死。”[2]149还原事物之本然，然后顺其自然。如果儵与忽明白这个道理，而不以世俗的知识来对待浑沌，一任浑沌无有七窍，那么浑沌就不会死。

(四)知识或未定

其实，《庄子》不仅看到了知识有大小、有限制和有损害的一面，而且还从根本上消解知识的之所以是知识的确定性。在庄子之前，人们普遍认为知识有用，且是确定的。而庄子却别开生面，强调知识的不确定性，从根本上瓦解了知识的存在。

首先，所谓的“知”未必就是“知”，在很多情况下，知就是不知，不知何尝不可以为知。《知北游》黄帝曰：“彼其真是也，以其不知也；此其似之也，以其忘之也；予与若终不近也，以其知之也。”成玄英疏：“此章并假立姓名，寓言明理。北是幽冥之域，谁又幽昧之放，隐则深远难知，弅则郁然可见。欲明至道玄绝，显晦无常，故寄此言以彰其义也。”黄帝总结前面三人之言谈，对知、忘与不知进行了自己的评价，这个意见可以等同于《庄子》的观点。“知”是离道最远的，“不知”却是最符合道家思想的。《知北游》中泰清向无穷、无为和无始问道，无穷不知道，无为知道，而无始曰：“不知深矣，知之浅矣；弗知内矣，知之外矣。”在得到三人的回答之后，泰清仰而叹曰：“弗知乃知乎！知乃不知乎！孰知不知之知？”这个例子与前文一致。

其次，当知与不知不能确指人们的真实意图与想法，想要真正入道，就得忘掉一切颜色、地位、知识、生死等。《齐物论》啮缺三问而王倪连回三个“吾恶乎知之”，混同万物，以入于太虚之境，从而体道入深。接下来说：“虽然，请尝试言之。庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？”如此混同知与不知，必然导致另一个现象：相对主义。《庄子》从人与不同动物的居所、饮食和审美能力等方面出发，质疑一般意义上的“知”；然后通过“辩无胜”的具体事例来论证知识的不确定性。最终得出结论：“为是举莛与楹，厉与西施，恢诡谲怪，道通之一。”因此，《庄子》把知识上升到道的层面来看，差异无限缩小，而相同点却不断放大，于是得出了相对主义的结论。庄子敏锐地发现了人对具体事物的认知的相对性，深切地感受到它带来的难以确定事物的性质与是非界限的困惑。

其三，《庄子》认为，对于知识的追求，应该有一个限制。《庚桑楚》：“知止乎其所不能知，至矣；若有不即是者，天钧败之。”了解到自己的无知，就应该停止探索，不能保持太旺盛的好奇心了，否则就会破坏道，破坏人的自然本性。

综上可知，在《庄子》看来，知识有各种各样的弊端和不足，甚至还会导致盗窃与死亡。成中英也认为：“如果缺乏这种对‘道’的存在宇宙论的理解，认知必定会束缚人的精神、限制人的眼界，因而也就微不足道。”[5]从一种反常识的角度来看，《庄子》反思人类生存和发展过程中知识的异化所带来的烦恼与苦楚，于是借助人们熟知的故事、熟知的道理来阐发自己的思想，让人们能够理性地对待知识。

二、重建《庄子》的知识观

在批判前人知识论的同时，《庄子》不断反思、不断追求到底应该怎么面对知识，最终形成自己的知识观。

(一)无知

首先，无知不是不知道，而是不以知为知。《在宥》篇“鸿蒙拊脾雀跃掉头曰：‘吾弗知！吾弗知！’”鸿蒙岂是不知道，而是不愿按照云将所说的去做罢了。云将尽一己之私，虽名曰功在天下群生，然利弊兼有之道岂能独享利而避害？这样的行为必然会损害一部分生灵，所以鸿蒙推以无知。王夫之也认为：云将的要求是“用阴阳之残以为质，而撄太虚之静宁，则功小而过大，利短而害长。兽解、鸟鸣，草木昆虫有受其恩者，即有受其灾者”[2]171。

其次，若有心变成了机心，则远离道。为了防止机心，连机械之事也不必用。《天地》篇为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心……吾非不知，羞而不为也。”为了保持本初之心而不愿做机械以灌田，这是汉阴丈人的坚持。“机者，贼心也。忘机、忘非誉、以复朴者，独志也。”保持无知之心，便可以与道统一。因此，《庄子》主张不以机械之事而破坏道之初态。

第三，知者不言，言则足以撄人之心。《天道》曰：“悲夫，世人以形色名声为足以得彼之情！夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世岂识之哉！”大自然生育万物，岂有言哉？“窃其所言以自贵，而扰万物之情，此儒墨之所以多为多败，而撄人之心也。”美而不言，言则非美。

第四，若知有错，不如无知。《天运》曰：“故西施病心而颦其里，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而颦其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。彼知颦美而不知颦之所以美。”东施效颦即典出于此，这个故事之所以被人们所熟知，是因为东施知道和学习的都是表面，都是假象，东施的行为生涩而恶心，这样的知识反倒不如无知更加朴实、自然。《山木》曰：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”通过美恶之对比，更见自我夸耀、自我标榜、自我宣传的过错。知道自己的美，因而夸耀而自我膨胀，不过是另一种恶。而认识到自己的丑陋，不妨看成是一种美德。《缮性》曰：“古之人，在混芒之中，与一世而得淡漠焉……人虽有知，无所用之，此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。”与前文相同，这里所说的古人虽然有智慧，但并不用来打破自然之和谐，阴阳之平衡。所以，他们的生活才能如此恬淡朴实，与大自然和谐相处。

(二)反智

关于知识，有句励志名言：“吾生也有涯，而知也无涯。”而且我们自然也知道这句话出自《庄子》。但如果庄子本人还在世，他一定会大声疾呼：“我没有说过这话！！”为什么呢？因为《养生主》原文是这样的：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣。”所谓的励志名言竟然是阉割之后的残句短篇。且综合全文来看，《庄子》对于知识的态度绝不是积极追求，努力探索。在文本中，庄子始终强调的是如何保全生命，“曳尾于涂中”。王博也认为：“知识是没有止境的，但你的心该有一个止境。你该给知识划一个界限，也该认真思考知识和生命的关系。知识是为了生命的，而不是相反。”[1]48于是在知识和智慧面前，《庄子》高举生命的旗帜，呼吁生命至上，知识和智慧只不过是附属物而已。

《庄子》中有强烈的反智思想，这在文本中多次出现。对于知识的批判，《天道》篇有一个故事不得不提：

桓公读书于堂上，轮扁斫轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问：‘公之所读者，何言邪？’”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”曰：“然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”桓公曰：“寡人读书，轮人安得议乎！有说则可，无说则死。”轮扁曰：“臣也以臣之事观之。斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入。不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存乎其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”

在这个故事里，对话人是轮扁和齐桓公。一个是春秋五霸之首，一国之君，高高在上；一个是斫轮的老工匠。巨大的身份差异让我们悲欣交集，所悲者轮扁一句话便会引来杀头之罪，值得欣喜的是轮扁从自身经历出发，阐明了所谓知识不过是古人之糟粕，免遭杀头之罪。当然，今天的人们可以提出很多质疑：真理不必拘泥于时代和人物，真理是普遍适应的，操作技术、科学与艺术、文学等知识并不完全相同，等等。但在当时看来，轮扁敢于挑战儒家所谓“为尊者讳”的礼，且直面一方之诸侯时，能从自己的斫轮经验出发，在以榫卯结构为核心的古代中国建筑中，发现知识不如技巧，书籍无用，读书无用。他反对各种人为的政治治理手段，希冀保持人们的天然本性，从这一点来说，自有其特殊的意义(2)可参考宋智的《庄子基于怀疑论的反智主义》，苏州大学硕士学位论文，2008年；刘苗的《庄子的“反知”与“真知”》，西南大学硕士学位论文，2011年；华云刚的《〈庄子·内篇〉的思维方式与艺术表现》,曲阜师范大学硕士学位论文，2013年。。其实，《庄子》的逻辑还有一种可能，即“言者所以在意，得意而忘言”，既然书籍只是一种用语言传递思想的媒介，那么只要知道大意与思想就行，书籍本身是不重要的。这种反智思想《天运》也有阐发：“夫六经，先王之陈迹也。”

《庄子》大声疾呼“绝圣弃智”。《在宥》重申《老子》的“绝圣弃智，而天下大治”以抵制仁义：“吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾史之不为桀跖嚆矢也！故曰：绝圣弃知，而天下大治。”这种思想在外、杂篇中不断被诠释。当然，“这是一种反文化、反对文明进步、反对知识的思想，是典型的反智主义，从今天的现实来看是不足取的”[6]。

(三)去知以复古

《庄子》反对知识并不是随心而为的，它想通过去知来达到复古的目的，这主要表现在书中对返璞归真、回归原始本真生活的向往。无知乃是一种生活状态，是《庄子》孜孜以求的生活方式。《马蹄》曰：“夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游。民能已此矣。及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形，县跂仁义以慰天下之心，而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。”圣人以礼乐之智慧治理天下，打破了原始的人与自然和谐相处的生存状态，反而混乱天下。反过来看，正可见无知的价值与意义。“夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。”朴与道德同是《庄子》所向往的境界，而工匠与圣人却打破它们，试图重建秩序，这在《庄子》看来，都是一种过错。成玄英疏曰：“既无分别之心，故同乎无知之理。”无知也是一种绝佳的生活方式。

《马蹄》篇所说的至德之世也是如此：“夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴。素朴而民性得矣。”在《庄子》的笔下，至德之世应该是无知无虑，无欲无求，顺应着野生的大自然，与动物植物和谐相处。“至德之世的描绘，含有否定权威统治的现状的意义，对于现实政治的酷烈性及文明社会的贪欲与反人性，有强烈的批判意义。”[4]274其实，这种反思正是针对当下战国纷争、父子相杀的社会现实而产生的，《庄子》当然不是要重回生产力极端低下、茹毛饮血的原始社会，而是要找回我们曾经朴素的、本真的道心。

(四)忘知才能入道

战国后期，朝不保夕。“今处昏上乱相之间”，“方今之世，仅免刑焉”等都揭示了这一点。在这样的世界中，如果想保有生命，必须进入道的境界，追求无用。《人间世》匠石曰：“密！若无言！彼亦直寄焉，以为不知己者诟厉也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！”匠石之“不顾”与栎社树“求无所可用”恰成对比，足见世俗不懂庄子。唯有栎社树亲自现身说法，才能让一部分有灵性之人明白庄子的苦衷。忘知，无知、无用才能入道求生。

忘知以入道需要多个步骤，需要长期的训练。《德充符》曰：“闉跂支离无唇说卫灵公，灵公说之，而视全人：其脰肩肩……故德有所长而形有所忘。人不忘其所忘而忘其所不忘，此谓诚忘。”重视德的时候，难免会忽略形体，反之亦然。“断足的描写更多的是一种象征性的，它本身就是一个寓言……你当然可以像螳螂一样逞一时之勇，舒展一下身体，然后呢？然后归于沉静。于是为了避免螳螂的命运，庄子自觉地选择了残疾。”[1]71忘记形体之不同，而相识于道德之境，这便是庄子所提倡的“道”，即所谓逍遥游。其实，忘形还是最基本的层次，要想入道还有好几个步骤要练习。《大宗师》中，颜回先是忘仁义，其次忘礼乐，最后是坐忘：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”第一，坐忘需要时间，不是一蹴而就的。第二，坐忘的境界需要阶段性，只有不断突破自己，才能形成。从外在形体，到仁义，再到礼乐文化，最后把所有的聪明与知识都忘记了，从而游于道的境界，达到逍遥游的理想。王博也认为：“忘掉自己的肢体，忘掉自己的聪明，达到形若槁木、心若死灰的状态……摆脱那些强加于人身上的限制，返回到真实的状态，以游于造化之途。”[1]99

忘知以入道，在象罔得珠的故事中也有体现。《天地》曰：“黄帝游乎赤水之北，登乎昆仑之丘而南望，还归，遗其玄珠。使知索之而不得，使离朱索之而不得，使吃诟索之而不得也。乃使象罔，象罔得之。”在这个故事里，“玄珠”比喻高深的道，而知、离朱、吃诟分别指心智、视觉和辩论，这三种途径都不是入道的方法，唯有象罔能够找到。“象罔喻无心。自然无为之道，当弃除心机智巧，而于静默无心中领会。”[4]283《知北游》中孔子问道于老聃的故事也是如此，老聃教导孔子说：“汝齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神，掊击而知！夫道，窅然难言哉！”在老子看来，斋戒内心世界，涤清精神世界的杂念，去除知识的固陋，然后就可以入道。

忘知是为了打破环境、固有思维、物质乃至旧知识等对内心的影响，而做到这一步之后便可以“凝神”入道。《达生》中“佝偻承蜩”的故事即是如此。承蜩者从累二丸到累三丸，一点点近于道：“累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若蹶株拘；吾执臂也，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。”《达生》篇“呆若木鸡”则运用养斗鸡的方式来阐发如何入道。先是“方虚骄而恃气”“犹应向景”“犹疾视而盛气”，又过了十日：“鸡虽有鸣者，已无变矣，望之似木鸡矣，其德全矣，异鸡无敢应者，反走矣。”虽然故事不同，但阐发的道理是一致的。《庄子》认为，用心专一，摈弃知识，抛却杂念与各种限制，就能入道。所以，《大宗师》说真人“其心志”，就是专心一志的意思。“此真知之符也。志者专一，知于所知也。”[2]133只不过借助不同的表达方式，运用不同的媒介而已。一者借助于承蜩之人，一者借助于驯养斗鸡。经过多次累积训练，破除外界的种种干扰，最终他们都达到入道的境界。

总而言之，对于知识，《庄子》有自己的见解，其知识论并不是凭空来说的，《庄子》有自己的哲学追求。书中借助对于知识的批判，来建立一个无知淳朴的世界，从而将这样的世界与“道”相联系。对于普通读书人来说，要想入道，就必须摆脱知识、世俗观念、固有思维等带来的影响与限制。忘知、追求无用，还需要凝神、专一的训练才能成功。当人们进入这种领域，也就接近于“道”的境界了。

三、小结

庄子生于乱世，长于乱世。他目睹纷争战乱带来的灾难，也看到当时士人以个人的政治主见干政，朝令夕改，纷纷扰扰，故而对于知识有一定的批判，也因此重建了自己的知识论。《庄子》主要批判知识有大小、有界限、可以造成伤害，甚至知识本身有时候也是自相矛盾的。对于知识，《庄子》主要强调无知、反智，想通过忘知而复古，而入道，返璞归真，寻找人类最初之本性，自由自在地生活。

但他自己的思想又该通过何种方式来表达呢？《天下》曰：“以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不奇见之也。以天下为沈浊，不可与庄语。以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物。不谴是非，以与世俗处。”庄子文风虽然汪洋恣肆、恢诡谲怪，但其思想却是有章可循的。总体来说，《庄子》的知识论是消极的。《大宗师》曰：“以知为时者，不得已于事也。”王夫之注曰：“应时生知，不豫立知。”[2]134所以，《庄子》中才会出现那么多的“无可奈何”“不得已”等。书中所有人物的应对措施都是在这种不得已的状态下形成的，一般来说，《庄子》追求的是“无用之用”。之所以产生这样的观点，还得从庄子生活的现实社会开始探究。让他痛苦的社会给了他启发，让他建立自己的知识论，但最后他却打破了所有人，甚至包括自己的哲学讨论。这种诡辩与痛苦，恐怕也是庄子的无奈吧。于是《庄子》追求“真知”，而所谓“真知”其实就是“一种修为功夫所达致的心灵境界，一种解除人生系累桎梏而与道为一的自由之境”[7]。自由的精神该如何获得呢？他摒弃了知识，开始追求养生、养生主，追求道。“让精神与心灵保持一种自由与愉悦的状态，这是养生的最高境界与最好方法。”[8]也就是在道的视角下来观照知识，以图修复知识、仁义等带来的对本性自然的破坏，然后进入逍遥游的境界。