反抗与救赎——玉娇龙形象的再解读

伍荣华

（苏州市职业大学 教育与人文学院，江苏 苏州 215104）

王度庐的小说《卧虎藏龙》[1]的结局出人意料：玉娇龙以为父亲康复还愿的名义，投崖妙峰山，然后悄悄远走天涯。这样的结局是对一般英雄美女小说的超越。事实上，按照通常的小说逻辑，此时，玉娇龙由父母之命定下的夫婿鲁君佩已被制服，鲁家对玉家已不构成威胁，母亲已逝，父亲病情好转康复，家里也不再是一地鸡毛，罗小虎还独居于庙宇，等着她去团聚。玉娇龙在妙峰山跳崖，等于向江湖宣告死亡，江湖仇怨也即了结。但是，玉娇龙仅仅赶去与情人相聚一夜，而后便决然离开，奔向高山大漠的自由天地，此后的故事接续于另一部小说《铁骑银瓶》[2]中。从女性主义的视角来考察玉娇龙的选择，可以说这样的结局虽出人意料，但确实是出于玉娇龙个人的自由选择，抛开了情义、礼教和世俗眼光的羁绊，有不俗之处，且另有深意。

16岁时在大漠追杀劫匪，遇见罗小虎，可谓玉娇龙灵与肉觉醒的开端。由此开始，王度庐塑造了精神分裂般的玉娇龙形象。白天，作为玉府千金，玉娇龙用以示人的一面，永远是珠翠华服、温柔可人、知书识礼、弱不禁风；夜晚，却是青衣小帽、习武练剑、飞檐走壁、剑指江湖。白天和夜晚的两面，构成了既矛盾对立又有机统一的玉娇龙形象。公平地说，两面都是真实的玉娇龙：白天的玉娇龙是千金之躯，享受着九门提督小姐的荣耀和尊宠，这是她不能割舍的；夜晚的生活更接近她的本性，也是她刻意追求的。但是，玉府千金与驰骋江湖是根本冲突的两套价值体系，必须舍弃一个才能成全另一个，这两者的冲突也成为玉娇龙悲剧命运的根源。玉娇龙的一生“爱情梦”和“江湖梦”都是破碎的，母性成为她最后的救赎。玉娇龙对爱情婚姻的态度，对自己命运的选择，背后都蕴含着深沉的性别政治，而其身体和精神两个方面的表现、变化和反抗，无疑是个人命运变幻的昭示，也反映了她对权力意志既反抗又妥协的矛盾心态，下面将从身心两个方面试作分析。

一、身体的政治

在女性被客体化、对象化的时代，女性的身体无疑是社会政治经济学的一部分，是身份、地位和权力的交换物。玉娇龙以九门提督之女的身份，从新疆回到京城，立刻引起了极大的轰动。《卧虎藏龙》中有一段文字描写玉娇龙的出场：

她年约十六七岁，身材细高窈窕，身披雪青色的大斗篷，灿烂耀眼……天足……长长的辫子露着黑亮亮的鬓云，鬓云边覆着一枝红绒珍珠做成的凤凰，雍容华艳，无法可比，只可比作花中的牡丹……禽鸟中的彩凤……又如江天秋月，泰岱春云……[1]4-5

这段关于玉娇龙外貌风度的描写，是通过一个底层游侠刘泰保的视角观察所得。在小人物刘泰保的眼里，玉娇龙仿佛是嫦娥降临到凡世，而且他连当面和正眼看的权利也没有，仅能偷窥。玉娇龙的出场之所以如此隆重、如此令人瞩目，不仅是因为她生得美丽，关键是地位尊贵，如刘泰保这等人物都不配瞻仰她的美丽。所以，刘泰保看到玉娇龙时自然而然联想起她那权势显赫的父亲，从而感慨自身命运：她的一只鞋都比我的命值钱！对权力又羡又妒，再加上惊艳于玉娇龙的娇美，这些复杂的情绪使刘泰保在瞬间产生巨大的晕眩，几乎把他击垮。由此看来，玉娇龙的美是由多种因素组成的，有外表看得见的，表征物就是那些华服珠翠，还有背后看不见的，即地位支撑的尊贵之美。玉娇龙的仪态万方和身上的装饰也即权力符号和权力意志的体现。

权力也是一把双刃剑，在华贵雍容的背后，还有一套严格的规训法则，比如三从四德。按照社会学的观点，肉体具有驯服性，是可以改造和利用的，它可以变成政治的玩偶，是权力所能改造的微缩模型。对玉娇龙来说，从衣服首饰发型到一步一颦一笑都要合乎贵族少女的礼仪规矩。对肉身的限制，是对思想灵魂控制的前提和基础。一心想要追求自由的玉娇龙，夜间练武行走江湖时，必须乔装改扮成男性，这个男性身份还成为玉娇龙离开京城以后的固定身份，在西北地区独闯江湖时，她是当地闻之丧胆的“大王爷”。从衣饰到性别身份的改变，是非常疯狂的举动，普通百姓对她的恐惧，实质就是将其身份女巫化，玉娇龙几乎走上了耿六娘的老路，这从侧面揭示了性别的不平等及女性所受到的束缚和压迫。

作为女性，无论出身如何高贵，玉娇龙的身体仍是社会阶层的展示物，是联结话语与权力的枢纽，可以当作维护阶层利益的工具，她的身体自主权掌握在拥有决策权的家长手里。玉大人看中鲁君佩的前途和家世，两家联手可以更好地维护统治者的权力。而对于父亲看中的对象，玉娇龙厌恶至极却不敢有任何疑议。从本质上说，玉娇龙跟底层平民蔡湘妹的命运也没什么不同，即嫁人是最终的归宿。蔡湘妹失去父亲后，便半推半就地嫁给了年龄大她一倍的刘泰保，因为她急需一个依靠。个性倔强的玉娇龙以乔装、逃婚等方式来表达对命定归宿的不满和抗拒，她的抗拒背后是有资本支撑的，即她有武功在身，还有银两养活自己，所以她还可以选择，这又是她跟蔡湘妹的不同。

有一点儿选择权的玉娇龙，身体就有了一点自由。小说中多次写到玉娇龙梳头的细节。发型是女性社会角色的象征符号，如满族女性少女时代梳几根发辫儿，待到提亲年纪，要梳抓髻儿。玉娇龙逃婚以后，一个人在茫茫草原，不再梳发髻戴“两板头”，而是编几条发辫，发辫是少女的标志，这里的发型变化可视为追求肉身自由的象征。玉娇龙瞒着家人，青衣小帽，习武外出，也是争取最大的自由空间。她为了孝顺父母，对自己的婚姻大事尽量隐忍，不敢有任何忤逆之处，希望罗小虎尽快发迹做官，光明正大地上门迎亲，取代鲁君佩。这样的设想未免太过天真，一个大漠里长大的强盗，没有后台背景，怎么可能在短时间内入籍于上流社会？所以，玉娇龙把自己被逼婚的原因全部推到罗小虎的身上是不公平的。这种推卸也是她不能面对现实自我逃避的借口，是一种反抗的拖延。坚强如玉娇龙，也有懦弱之时，因为她要反抗的是千百年来的传统制度。直到正式成亲后，她终于意识到逃无可逃，毅然选择了出走，女扮男装，走出了父权制对她的身体和身份的禁锢。与此同时，玉娇龙心怀对父母的愧疚，还要面对盗走青冥剑的江湖追杀。女扮男装，身份的掩饰、四面楚歌的现实，都是源于她要追求一个自由身。

有关身体政治学，鲍德里亚有一段解释：身体是包括各种标志和符号的一个网络，这个网络自形成以来就遮盖着身体、分化着身体、破坏着身体，以便把身体组织成一个进行符号交换、与物体领域相同的结构物质，它的功能和策略都是派生于政治经济学的，而能打开身体的政治经济学大楼钥匙的，则是女性的身体。[3]女性的身体是通向社会有机体的秘钥，是社会流动发展的一部分。而且身体必须服从意识形态的安排调遣，否则就是离经叛道，难以避免悲剧命运。玉娇龙人生悲剧的核心事件就是被指婚鲁君佩，这个事件的运作与发展，背后的基础是双方家庭门第、政治和权力的联合和博弈。玉娇龙的身体被禁锢在这桩功利婚姻里，但又心有不甘，尽力逃离，这是她心理症结的渊源所在。逃离以后的玉娇龙，要面对众叛亲离的压力和流亡天涯的痛苦，这些压力和痛苦，表现为其精神上巨大的孤独。

二、灵魂的监狱与母性的救赎

对于玉娇龙来说，她的冲突和痛苦，除了来自外部环境的压力，还有内在原因。福柯在《规训与惩罚》中说，灵魂被当成一种权力的工具，身体通过它被培养和塑造出来，即从某种角度来说，灵魂成为一种标准的和规范化了的理想，身体根据这种理想被规训，被塑形，被培养；灵魂本身就是权力驾驭控制肉体的一个因素，这个灵魂是肉体的监狱。[4]虽然玉娇龙对封建制度的不合理之处奋力反抗，但是自小所受到的伦理教养，是不可能不留下印记的。玉娇龙有个江湖原则，就是绝不与官府为敌，这就跟她的出身和教养有关。她离开罗小虎，除了遵守母亲的遗言，还有她对罗小虎出身的在意，不愿把自己降低到“压寨夫人”的身份。她对孝悌之义的认可与服从，与行走江湖也是根本矛盾的，于是产生了深刻的罪恶感。可见，玉娇龙的“监狱”是自身和环境长期共同作用的结果，它是如此牢固，深植于心，不易突破。然而她的反抗和追求自由的精神跟封建伦理之间的冲突又十分激烈，这让她时时处于孤独之境。《卧虎藏龙》中写到经过一系列争斗、挫折、屈辱，罗小虎制服了鲁君佩之后，玉娇龙所面临的孤独境地：

玉娇龙,这貌美多才，出于名门的玉娇龙，现今已被人目为一个可怕的东西。大家猜着她，就像是迷人的女鬼，美丽的毒蛇，连她的兄嫂，仆妇丫鬟中除了绣香一人之外，谁也不敢跟她接近，见了她的面就像立时能够躲开才好。[1]727

可以说，玉娇龙的真实一面大曝于天下之时，也是她与整个上流社会决裂之时，被污名化为毒蛇女鬼，被视为洪水猛兽，是其反抗的后果和代价。此时赖以傍身的《九华全书》和青冥宝剑、珍珠弩，都已全部失去，赤手空拳揣着一颗受伤的心。天下之大，却无容身之处，独自品尝孤独，远走天涯变成必然选择。此时玉娇龙其实还有另一个选择，即与意中人一起归隐江湖，但是她仅仅与罗小虎一夜鸳梦后，便头也不回地离开了，这是主动选择的孤独，是获得自由之后的孤独。这样的孤独是深入骨髓的孤独，是一种生命之痛，也是一种生命意志力的体现，符合玉娇龙坚强独立的个性。

往前追溯，自16岁跟随父母离开新疆，玉娇龙突然自觉自己是只笼中鸟时，孤独就开始了。当她产生被囚禁的意识时，当然希望冲出牢笼。要想冲出牢笼就要积聚力量，而这样的准备工作，其实从跟老师高朗秋偷练武功便已开始。所以，孤独是玉娇龙的人生选择。她很早便有了个人的独立空间，晚上睡觉也是一个人，不似普通的小姐有仆人陪伴，更不同于一般柔弱的女性。玉娇龙有强烈的个人意志，并努力实践它，对她来说，这个意志就是实现江湖梦，实现做侠客的理想。她逃亡时巧遇女侠俞秀莲，看到她生活安逸、莳花弄草的生活，也产生过艳羡之情。但玉娇龙是不可能过这样的生活的，她觉得力斗群雄的江湖快意才是她的选择。优越的出身使她的个性自带一种任性、骄傲与固执，导致她与江湖各派误会重重又关系紧张，她的江湖也必然是血雨腥风曲折多舛，她选择的是一条孤独之路。

以玉娇龙的坚强和勇气，对孤独亦能甘之如饴，只是命运以另一种方式回馈了她—生育。爱情往往对女性有不可抑止的诱惑力，玉娇龙都能决然舍弃，可最终还是折在一个孩子的身上。她一心追求自由，孩子必然会带来很多束缚，尤其是这个孩子还被别人调包了，但她并不抱怨。相反，母亲的天性可以克服一切世俗的恩怨功利，她的内心发生了巨大的变化。小说里写到她要追回自己被调包的孩子时的心理情形：

此时她是向东走去，意欲追赶上方二太太的车，将自已亲生的儿子换回，但这小孩藏在自已的怀里也不哭了，直用小脸儿拱奶，她的小身子倒很暖和，脾气倒很乖。……她现在的心，仿佛极容易发软似的，即使立时将那群贼人迫上，他们若不动手，她也不愿多杀伤人，她只想将那方二太太主仆救出，将小孩换回来就是。她感到做母亲的生了个小孩儿不容易，因此融化了她一向骄傲狠辣的性情，更忏悔她过去所做的事。[2]31-40

《铁骑银瓶》写出了孩子对一个女人的改造，一个习惯江湖厮杀的母亲也会被孩子软软的小身子温暖融化。波伏娃说：女人做母亲，是实现她的生理命运，这也是她的自然使命。[5]创造生命是女人的自然使命，伟大到能改造一个人。玉娇龙的忏悔是对过往的深刻反省，是进入更高层次的生命觉悟。一个嗷嗷待哺的生命等着她去拯救，激发了她母性的怜悯和仁慈，而对养女的哺育又反过来拯救了她自己的灵魂。有了养女春雪瓶相依为命的陪伴，有了母女二人对抗边疆盗匪之流的协力同心，玉娇龙便不再是一个人站在无人的旷野和风雨飘摇的江湖，她的情感有了寄托，她的内心有了爱的温暖。正是被激发的深沉的母爱，使玉娇龙更坚定决心去寻找丢失的亲生儿子韩铁芳。于是，养育和寻亲变成她后半生的人生使命。她很幸运地得到了儿子的一路照顾，虽饱受病痛折磨，却内心安宁，能病逝于亲生儿子的怀中，也算是一辈子的圆满。作为男性作家的王度庐，终于在这里把他的主人公还原成了一个普通女性，一个母性主导的女性，女性天性的力量被强调、凸显出来。

从《卧虎藏龙》和《铁骑银瓶》两部作品中可以看出，虽贵为九门提督之女，但玉娇龙的一生孤独凄凉。她抛弃了家世门第，毅然走进她认为代表“自由”的江湖。可是这个江湖对她的要求却是“安分守己”，江湖领袖李慕白连她私下抄写的华山派典籍也要没收。江湖正派打压她，反派和一些不入流的盗匪流氓更是要打劫、要挟甚至诛灭她。在此情形下，危机四伏又鱼龙混杂的江湖早已击碎玉娇龙纯粹的理想，四面楚歌的现实把她塑造成大漠中让人闻之丧胆的“春大王爷”，内心的幸福和痛苦都无人过问。抚养养女春雪瓶，临终前与亲生儿子韩铁芳骨肉团聚，对玉娇龙来说意义重大。儿女们是她灵魂的港湾、心灵的归宿，他们已经成长为少年英雄，在他们的身上寄寓着母亲的希望。所以，母性是玉娇龙最后的人生救赎。正如桑德拉•吉尔伯特和苏珊•古芭在《阁楼上的疯女人》中所言：“母亲身份能够平息所有焦虑，带来从容平和的满足感。”[6]玉娇龙的一生因做了母亲而得以完整，仿佛之前所经历的困境、挣扎、分裂和蜕变，就是为了达成这一女性的生命使命。毕竟，江湖的血雨腥风，仅仅依靠一把青冥宝剑远远不够，江湖是李慕白为首的华山派和京城贵胄、侠义之士的天下，是男人们的江湖。