树根蛋糕，餐桌上的“圣诞老人”

史利平

对法国人来说，圣诞节不仅是一个重要的宗教节日，更是每年一次的彻底享受。他们甚至把圣诞节前的4个星期都看作是“圣诞前奏”，做足精神和物质准备。多数家庭会花大气力准备丰盛大餐：巴黎人青睐生蚝和鹅肝，阿尔萨斯人用鹅做主菜，勃艮第人吃的是栗子火鸡……但无论哪个城市，在圣诞夜聚餐的最后，一个树根造型的蛋糕必定会被端上餐桌，由全家人一起分享。

圣诞节吃树根蛋糕这个风俗，在法国、比利时、加拿大魁北克等国家和地区非常普遍。这种蛋糕起源于法国，由圣诞节前夜燃烧木柴的古老习俗演变而来。

远古时代，生活在欧洲的凯尔特人会在一年中白昼最短的那天燃烧一根粗壮的木头取暖，一般是橡树、山毛榉、榆树、樱桃树。到了中世纪，在圣诞夜点燃树干的仪式变得更加繁复——树干要绑上丝带和饰物，由最年长和最年幼的家庭成员将其抬入炉膛，将树干点燃，然后撒上酒、油、牛奶、圣水等进行祭拜。烧完的灰烬要收集起来，保存一整年，借以驱逐邪恶。

这个传统寓意“形骸有尽而精神不滅”，寄托着人们对未来生活的美好向往，却在拿破仑统治时期因一道禁令而戛然而止。当时人们普遍认为病菌会随冷空气的流动而进入房屋，拿破仑因此下令巴黎老百姓冬季必须封闭家中烟道，以防疾病传播，燃烧木材也就变得不可能了。于是，19世纪著名的巴黎甜点师皮埃尔·拉康制作了一个树根形状的蛋糕，既能延续习俗，又能满足人们的口腹之欲，迅速风靡法国。之后，随着居住条件的提高，圣诞夜燃烧树干的传统在欧洲逐渐式微，取而代之的是吃法式树根蛋糕的新习俗。

树根蛋糕一上桌，圣诞气氛顿时被推至顶点。一刀下去，先露出一圈一圈的、年轮般的切面。口感上，黑巧克力馅的蛋糕微苦，果酱馅的蛋糕则酸甜交融。洒落在盘底的黑巧克力脆片像滋养万物的土壤，散发着榛子的味道。

早期的树根蛋糕味道相对单一，主要追求以假乱真的象征意义，以巧克力奶油蛋糕为主。而现在的甜点师越来越追求创意，外形装饰如艺术品一般精美，口味上也越来越符合人们追求健康和多元的需要。现在，法国甜品店卖的树根蛋糕各式各样，有的在薄薄的蛋糕基底上铺满各色水果慕斯，有的则彻底摆脱传统，不再是一块蛋糕，而是由冰沙、冰淇淋或精美糖果制成的甜品，形成多种风味和口感的组合。

对法国人来说，圣诞大餐带给他们的愉悦感，可能还比不上树根蛋糕所激起的童真欢乐。树根蛋糕在法国的地位如同中国的春节饺子，无论前面有什么山珍海味、大鱼大虾，最后出场的总是树根蛋糕，地位无可撼动。其他的菜平时司空见惯，只有树根蛋糕是在圣诞节期间才会出现，一年吃一次的仪式感更提升了大家的期望值。对法国人来说，记忆深处最好吃的树根蛋糕永远是妈妈亲手做的那个。无论身在何处，一旦打开思念的阀门，人们就会在家的温柔与牵绊中彻底沦陷。