西贡，西贡

陈莉莉

英文版的《情人》不好买。我当时去的那家书店叫“三味书屋”，就在北京长安街边上。书店工作人员对我说，你把电话留下，书到了，我告诉你。

后来一天，我收到一条短信说：你的情人到了。

他也不带个书名号，让我心头一阵慌乱。

法国作家玛格丽特·杜拉斯的成名作《情人》，故事发生地主要是在西贡。我先看了中文版的，继而想收集不同版本的西贡在身边。

湄公河是在流经西贡的时候，河道才变得宽广起来的，也就是在那个繁忙的渡口，法国少女简乘车从所住的地方返回西贡的寄宿学校，在等待渡轮的时候，遇到了一个中国富家公子。这个中国男人主动上前搭话，并用车把她送到了学校。他们在渡口相遇，相识而一见钟情，15岁的少女把自己渡给了那个富有却又胆怯的中国情人。

文字里的西贡，阳光热烈，东方气质和法式风情矛盾又统一，混血而生的气质芬芳迷人。

被叫了几百年的“西贡”，1975年叫作“胡志明”。越南当地人告诉我说，他们其实还是喜欢叫它“西贡”。

一个城市，两个名字，就像独特的当地文化和法国殖民地痕迹共存一样。

在街巷中漫步，你发现它的多样性。它是宁静朴实的小城，又是灯红酒绿的繁华都市，有躺椅排档，又有沙发咖啡，身着奥黛的温婉女子和红唇短裙的时尚女生，并行。

作为越南第一大城市，西贡并没有什么高大上的建筑，除了法国统治期留下的红教堂、中央邮筒、法式宫殿式建筑的市政厅、总统府和博物馆，其他标志性的建筑乏善可陈。

我想多了解西贡，就入乡随俗地租了辆摩托车。街头繁多的摩托车是西贡的特色文化之一。穿行于市里街区，老城里，旧屋破房居多，就像影像里中国二十世纪八十年代的样子。

都说越南，越南越美。这座城市不仅美，还贡献了接近全国四分之一的GDP，是越南改革开放的一面镜子。也有着中国似曾相识的前尘往事。