不变，好像又变了

魏含聿

长春的冬夜真冷清！

之前住了二十多年，也不觉得，大概是“只缘身在此城中”吧。可在广州待了半年后，再回来，便深刻理解了上大学时南方的同学为何总是吐槽长春没有“夜生活”。

晚上九点半，开车行驶在路宽车少难见行人的城市主干道上，不禁心生感慨。

车外温度低至零下十五，能让我感到温暖的，除了车内的空调暖风，也就是沿街的亮化工程了—在路边干枯的树枝上有规则地挂满小彩灯。五颜六色，闪闪烁烁，照明效果胜过路灯双倍不止。

即便是第一次来东北的异乡人，在这样的道路上走一趟，也能立刻明白啥叫“最炫东北风”。

这是我熟悉的家乡啊！

但是，越来越长的街和路，越来越高的住宅楼，越来越多的商业圈，我不认识的地方越来越多。无法否认，这里在发展，在变化。

“你觉得长春有变化么？什么变化？”我对身边从外地回家的朋友提出这样的疑问。

得到的答案大体相同，非常东北：“没变啊！哪变了？诶……好像是有点儿。”

消失的特色小吃

“我放假回家想吃的那家四川麻辣烫黄了！生气！”闺蜜刘依依在微信群里吼道。她是真的有些生气，毕竟心心念念了小半年，等来的却是噩耗。

但说来肯定有人不信，她在过去的两年里，长期生活在四川成都。最地道的四川麻辣烫，难道不就在成都么？

“成都的麻辣烫和长春的不一样！我觉得不好吃！我要吃长春的正宗四川麻辣烫！”从到达成都的那一天起，她就没少这样吐槽。

长春的正宗四川麻辣烫？是的，她没说错，我没听错，你也没看错。“正宗四川麻辣烫”就是长春鼎鼎有名的特色小吃之一。与之齐名的还有“正宗台湾烤肠”“正宗韩国烤冷面”“正宗山东煎饼果子”“正宗云南过桥米线”。

正宗么？我只能说，台湾卖的烤肠并不是这个味，山东的煎饼果子貌似也不会放鱼饼、肉松、金针菇，而韩国好像压根儿就没有烤冷面。

但神奇的是，当你在长春吃到这些小吃时，你会不由自主地觉得：真正宗！就是这个味儿！吃完还想再来一份！在长春上学的四川妹子们从此嫌弃家乡的麻辣烫，也绝不仅是段子。

可是，现在的大街小巷已很少见到这些“长春特色”了。

从路边到商场，店铺越来越精致了，似乎在映衬着人们生活水平的提高，但到底少了长春人口中的那种“埋了巴汰才对味”的小吃气质。

在长春上学的四川妹子们从此嫌弃家乡的麻辣烫，也绝不仅是段子。

大约是在五年前，一到下班时间和周末，桂林路的街道上和店铺里都是人挨着人。即便是寒冷的冬天，人们也热情不减，飘着雪的天气里，也依然会有人站在路边啃着冰糖葫芦，撸着新疆大肉串，或是吸着鼻子吃一碗李老二炒粉。

甭管是放飞自我的中学生，还是吊儿郎当的社会青年，都热衷于在桂林路的小吃店里放肆地大快朵颐。而那些想要保持甜美的少女，甚至是穿着时尚的小富婆，通常也难抵诱惑，忘记什么叫作吃相。

美么？不太美！爽么？真的爽！

而现在，遍地开花的“网红店”恰如其名，如网红一般，外表华丽精美。环境和菜品都极其上镜，随便抬手一拍，都能成朋友圈里的热门。至于口味嘛，反正也是次要的。

乔妹是个追求精美生活的白富美，自认自己是外貌协会的资深会员，第一次光临网红餐厅，便是她带我来的。看着她熟练地点餐、拍照，我仿佛窥到了网红照片是如何产生的。

和乔妹吃着饭聊着天，餐厅氛围带来了飘飘然的愉悦感，随性如我，口味至上如我，竟也觉得这样的饭局挺好。仔细想来，好友间的约饭除解馋外，大多是舒适的聊天重于吃饭本身。话题将尽，还可以拍拍照、PP图来填补空闲，顺带产生“我的生活还不错”的满足感。

生活水平变了，人们的需求也变了。

但看着失去了昔日风采的桂林路，曾在那段岁月中走过的人，即便满意当下，也不免会有些怀旧的伤感。

“住在北京，只熟朝阳”

“明天去哪儿呀？”“我都行！”—这怕是我放假在家期间说得最多的两句话。

小时候约朋友出去玩儿，好像也没有这种纠结和困惑，那时的二线小城并没有那么多的出行选择。桂林路、红旗街、重庆路三大商圈，撑起了长春的娱乐和购物的天地。

似乎每个人与好友碰面的地标都一样，桂林路的麦当劳、红旗街欧亚的肯德基、重庆路的新华书店。三选一，并不会带来太严重的选择困难。

红旗街的地下商场人员杂乱，不太好逛，而欧亚商都是只有跟着爸妈才会去的地方，毕竟里面的物价不是学生族可以轻易承担的。年轻人更喜欢聚在桂林路和重庆路，边走边吃小食，挑着10元3双的袜子、2元1根的头绳、15元一对的手机链。

一到节假日，感觉全长春的人都集中在三大商圈了。没走几步就可能碰到一个熟人，有偶遇好友后临时攒个局子的欢快场面，也有高中生与早恋对象偶遇父母或老师的悲惨场面。

当时只觉得长春真小，可以随意去到城市的任何一个地方，也总能遇见熟人，毕竟绝大多数人都喜欢去那几个同样的地方。

慢慢地，城市不断扩建，也不知从何时起，长春陆陆续续多出了许多商圈。欧亚卖场、欧亚南三环、迅驰广场、欢乐城、七彩城等购物中心分散地坐落于长春的各个角落；临河街、湖西路、佳园路聚集着数十家餐馆。

过去的三大商圈，已经不是为数不多的选择，甚至不是最好的选择。无论你家在哪个区，都能在近边儿找到一个商圈，日常購物、吃饭、看电影都可以在那里得到解决。虽说是方便了很多，但还是会觉得哪里怪怪的。

城市越建越大，我们熟悉的范围却越来越小了。以前，几乎所有的长春人都是满长春地跑。现在，几乎每个人都蜷缩在以家为中心的方圆几里。

之前看到网友吐槽“住在北京，只熟朝阳”，心中还呵呵嘲笑，大城市也没有那么好。只一转眼的工夫，二线小城长春，也开始了成长之路。

還是那些老朋友

放假回家，也没什么事做。头两天还念叨着想我的妈妈，不出三天便觉得我烦。烦我东西乱放，烦我总玩手机，烦我爱吃零食，烦我做事磨蹭。惹妈妈生气总是不对的，于是就跑出来约见老朋友。

不管社会和生活怎么变，总会有一些纯粹感情没有变，比如一起长大的友情。而在外漂泊的游子对家乡的挂念，多半源自那里住着值得牵挂的人，那里有着值得珍惜的回忆。

虽然还是那些老朋友，玩的却不再是小时候的那些了。

以前，几乎所有的长春人都是满长春地跑。现在，几乎每个人都蜷缩在以家为中心的方圆几里。

2010年前后的那几年，去KTV唱歌是这座小城里最主要、最热门的娱乐活动，远超看电影。那时的电影院还没有开遍大街小巷，但KTV总是有人在排队等房间。过年走完亲戚后，便会有人攒局来场“新年第一唱”，却还没有那么多人理会哪部贺岁片最好看。

东北人天生大嗓门，日常爱唱歌，前两届的《中国好声音》被戏称“东北好声音”也没什么好奇怪的。

如今呢，K歌市场已然没落。曾经一条商业街上两三家KTV的行业盛世不再，只留一些较大型性的店面还在经营。

“现在生活那么忙，也没什么大块时间去KTV唱歌了，反而是那种迷你KTV挺合适的。”乔妹说，其实没有那么多时间也不是工作繁重了，只是越来越多的娱乐活动把日常生活填补得越来越满。

在不经意间，咖啡馆的生意好了起来。久别聊天，去咖啡馆；组队开黑，去咖啡馆；攒个桌游局，还是可以去咖啡馆。如果你一个人无聊呢？去咖啡馆转转吧，没准可以在某个游戏局里插个花。特别是长春，前两天热搜上的“东北人搭讪”，在这里随处可见，也随处可用。

虽然长春是真的没什么“夜生活”，但玩到晚上，总要吃个宵夜再回家。吃啥？不用纠结，一定是烧烤。在长春，人们最爱的宵夜是烧烤，打烊最晚的饭店多数是烧烤店。有得选是烧烤，没得选也是烧烤。

说起东北烧烤，这回可是真的正宗了！量大料足，肉类菜类应有尽有，没有什么食物是东北的烧烤炉不能烤的。

在东北吃烧烤，就要大口吃肉，大喝饮品，大声聊天。如果等哪天，这一民间文化也变了，长春，可能就真的不再是长春了。

“明天吃啥你定，只要不是烧烤！”发小罗帽帽认真地强调。“连吃一周怕了吧？”我在心里嘿嘿地笑。