孩子，你那边有雨

韩文友

一天夜里，就要熄灯睡觉时，我突然有些想家，想念千里之外年迈的父母。我拨通了那串解密思念的数字，接电话的是父亲，他着实为我的深夜来电吃了一惊：出了什么事儿？我赶紧说没事儿，刚才突然想家，想说说话。说什么话，深更半夜的，你妈睡着了，威呢？是不是也睡了？父亲肯定是怪我的来电不合时宜，但言语中却掩饰不住意外的惊喜。

其实我的妻威也已经甜甜地睡了，我和父亲怕惊动各自的妻子，像两个淘气的孩子，你一句我一句小声小气地说着。父亲说家里很好，他和母亲身体都挺好，要我别惦着这边，好好照顾威，好好工作。我说我俩也很好，都比刚结婚时胖了，过几天我们打算照张相寄回去。最后我说，时间不早了，爸，你撂了电话睡觉吧。父親停顿了一会儿，我猜他一定是抬头望了一眼那座老钟。是不早了，你也歇吧，对了，你们明天上班带上伞，你那边有雨。你怎么知道呢，爸？电视上看的，说你那边明天有雨。

放下电话，我怎么也无法睡着了。千里之外，父亲却时刻关注着我这边的阴晴冷暖。记得我上大学临行时，母亲放心不下，又是棉衣又是药物地往包里给我塞，父亲说，不用挂着他，他不是孩子了。说归说，我走以后，父亲却每天都要到车站转上一圈。

结婚后，我和妻住在一间平房里，有天卧室进了很多煤烟，妻子反应强烈，住进了医院。父亲得知后没几天，居然一个人拄着手杖背着包坐了一天一宿火车来了，我接过包感觉很重，打开一看，竟装满了斧子、瓦刀、扳子之类的工具。父亲说，我来拾掇拾掇暖气和炉子，总冒烟哪儿能行。

年届七旬、胃被切除四分之三的父亲可能一路也没舍得吃一片面包，坐下来一口气吃了两大碗面条。妻在厨房看着粗糙的维修工具禁不住落泪，我安慰妻说，老爷子一辈子了，就这样，去，打个电话，告诉家里，爸平安到了。

与父亲深夜通话的第二天，原本晴朗的天空，转眼乌云密布，果真下起雨来——全单位只有我一个人带伞，大家感到莫名其妙。我站在窗前，窗外大雨如注，我不知道父亲那边是雨天还是晴天，但我知道，他一定站在老屋窗前翘首望着我这边。父亲老了，不能再为我撑起一片天空，但千山之远，万水之隔，父亲仍能为我和妻送来一把温暖的伞，在这个宽厚如昔日父亲臂膀的伞下，我们的每一个日子都晴空万里，灿烂如花。

（选自《那些温暖我们的人和事》）

【赏析】

文章运用细节描写表现体贴入微的父爱。每天雷打不动地看儿子所在城市的天气预报是父爱深情的潜隐——如果那个城市里没有自己的儿子，父亲还会时刻挂怀那里的阴晴冷暖吗？在叙述中又插叙了两件事使父爱表现得更加充足：作者走以后，父亲却每天都要到车站转上一圈，父爱的真相就在这里不言自明;父亲坐了一天一宿的火车从千里之外赶来为作者拾掇暖气和炉子，这是父爱的大开阖。结尾交代天气变化，进行抒情，照应了文题和开头，使文章结构完整，表达了作者对深沉的父爱的深刻理解和由衷的感激。