隐居黑夜，让火花住进心里

七堇年

那是一个美妙的晴天，我和一个老朋友见了面，聊起关于“自我认同”和“虚无感”的问题，点到即止，心照不宣，像两只蜻蜓点水，涟漪交融。能聊这样话题的人真的不多。当然，说起这样的话题，我们也并不会比蜻蜓高级到哪里去。

她问了我一个问题：“如果你去过的地方注定都要被遺忘，你还会去吗？”

我想，不正是因为我们善于遗忘，才有理由去吗？

说话的这一刻，夏天在北美大陆见过的绿色早已淡去了，就像我在庸常的生活中早已忘记了圣托里尼岛落日的颜色。但偶尔某个瞬间，当我又看到某个黄昏，会有一线光芒直穿脑海，有了似曾相识的感觉——啊，原来这就是时间的感觉。

那种记认，让你体会到你真真切切地来过这个世界，用眼睛征服过江河湖海，曾经在山巅与清风并肩。那一幕是你自己“建构”的桃花源，美妙得不足为外人道。