周恩来逝世后那几天

■秦九凤

◇1957年，周恩来到重庆钢铁厂视察，和工人家属亲切地拉家常

2019年1月8日是敬爱的周恩来总理逝世43周年纪念日。从他辞世到将骨灰撒向祖国的江河湖海那几天，发生了一些感人至深的事，催人泪下。

这一刻，发生在1月8日上午，时针指向9点57分。

病逝于305医院

1976年1月5日，305医院医护人员给周恩来做了最后一次手术。这时他已呼吸微弱，处于弥留之际。

7日深夜11点，周恩来从昏迷中醒来，睁开眼认出泌尿科专家、医疗组组长吴阶平大夫。他说自己没事了，让吴阶平去照顾别的病人，随后又进入昏迷状态。

8日凌晨，周恩来的脉搏转弱，保健医生张佐良立即向医疗组报告。正处于“一级战备”状况的专家们各就各位，在吴阶平的指挥下全力抢救，人体呼吸道专家谢荣教授通过张佐良征求周恩来的意见后，两次从周恩来的鼻孔插入橡皮管以吸出痰液输入氧气。

据张佐良回忆，当抢救到9点40分左右，他发现周恩来脉搏停止，脸色渐渐乌紫，手臂皮肤变凉，心电图示波仪波幅变小，逐渐拉成了一条直线。尽管如此，吴阶平并未让医护人员停止抢救，抢救持续了十几分钟后，才与专家们交换意见说：“抢救工作可以停止了，把全身上下氧气管、输液管、引流管和心电监护仪等都撤掉，用新床单将总理全身覆盖起来。”

最后一次理发

当时周恩来逝世是国家机密，他的遗体于当日上午11点由警车开道，悄悄送至北京医院一个不大的太平间。晚上，请来北京饭店的理发师朱殿华给周恩来理了最后一次发。

据张佐良回忆，那天，北京饭店高级理发师朱殿华带了他的徒弟小卜到医院为周恩来理发和刮脸，这是他们第一次见到重病后的周恩来。他们一进门热泪就夺眶而出，不停地抽泣着。他们绝没有想到，周总理竟然被病魔折磨成这个样子：浑身瘦得只剩皮包骨头，脸颊凹陷，头发稀疏蓬乱，满脸胡须，苍白的脸上满是褐色的老年斑点。朱师傅曾为之服务了几十载，敬重的、风度翩翩的周总理几乎使他一时认不出来，说句俗话：已脱了形！

朱殿华心情平静后，才跟徒弟小卜说：以前我给总理刮胡子要给他抹几次肥皂沫，还要用热毛巾闷几遍，这样才能把胡子刮干净。现在总理走了，就不能用热毛巾了。如果用热毛巾焐，皮肤会发紫，到整容化妆时会去不掉，不好看。

◇1960年，周恩来出访，朱德、宋庆龄、董必武到机场送行

◇1976年1月11日，首都群众十里长街送别敬爱的周总理

经过朱殿华师徒的精心剪刮，周恩来蓬乱的头发和胡须变得整齐、干净，中央电视台和中央新闻纪录电影制片厂赶来拍了有关镜头。

朱德敬军礼

朱殿华给周恩来理完发后，专业人员还给周恩来简单地化了妆。与此同时，工作人员也布置好灵堂，准备接受中央领导人前来吊唁、告别。

泪流满面的朱德来到安卧于鲜花丛中的周恩来遗体前，他凝神专注，缓缓举起右手，向自己的亲密战友、入党介绍人周恩来敬了一个军礼，他把千情万意都凝聚在这军礼之中。

江青走在朱德后面，她到周恩来遗体前时，木无表情，没有悲伤，也不行脱帽礼。在场有人提醒道：“江青同志，请你脱下帽子。”她不回头，也不看一眼说话的人，回答说：“我感冒。”

那时电视还没普及，只有很少一部分人从电视上看到这一画面。出于对周总理的热爱和对江青的不满，有人冲着电视机大喊：“江青脱帽！江青脱帽！”这呼喊声表达了千百万人民的心声。

金日成哭送挽联

朝鲜人民领袖金日成和周恩来有着深厚的战友情。周恩来生病住院期间，他专程到北京探视。由于周恩来病重导致双脚浮肿，身边工作人员在金日成到访前，找到鞋店给他赶做了一双肥大的布鞋。金日成还用专机将刚采摘的苹果送来北京让周恩来尝鲜。

周恩来逝世的消息刚对外公布，金日成就哭着向周恩来治丧委员会打来电话，提出想来北京见周恩来最后一面。由于我国没有邀请国际朋友参加党和国家领导人葬礼的惯例，所以金日成的要求被婉言谢绝。

悲痛至极的金日成写了一副挽联“悼念周恩来同志”“金日成”，挽联上未注明任何头衔、身份，并派朝鲜副总理李钟玉乘其专机将一个用翠竹、鲜花做的花圈，送到北京劳动人民文化宫周恩来的灵前。于是，李钟玉成为惟一一位到北京吊唁周恩来的国际友人。

骨灰盒放进台湾厅

1976年1月15日下午，周恩来的追悼会在人民大会堂举行。参加追悼会的5000多人中，除周恩来的在京亲属和各界人士外，还有来自家乡淮安的两位代表——周恩来的侄儿周尔辉及其妻子孙桂云。

周恩来逝世后，邓颖超让秘书赵炜发电报给周恩来生前有联系的亲属：“见报后千万不要来京。”即告知亲属们得知总理逝世的消息后，不要赴京吊唁，并告诉他们，继续在岗位上努力工作才是对周恩来最好的悼念。周家绝大多数亲属都遵嘱照做，而周尔辉夫妻是作为家乡代表，受当时中共江苏省委、省革命委员会指派进京吊唁的。

按照习俗，追悼会结束后骨灰应返回家中与家人相伴最后一夜。但周恩来生前留有遗嘱，他的骨灰要放到人民大会堂台湾厅度过最后一夜，以弥补生前未能去过台湾的遗憾和企盼台湾早日回归祖国的心愿。

◇周恩来与邓颖超

◇周恩来生病时穿的布鞋和使用过的保温杯