从80后到10后的沧海桑田

文丨■ 马廷贵

80后的为父，已过而立之年，10后的犬子，正值垂髫年华。放眼五千年中华文明，三十年光阴，一代人的生命接力，只不过白驹过隙、转瞬即逝；置身当今中国与时俱进的新时代，这三十年，是非同凡响的三十年，周围无时无刻不上演着魔幻般的变化，令人眼花缭乱、应接不暇，感叹天上人间、判若云泥。

1996年的秋天，小姨出嫁了，全家人从年初开始，就忙活着请工匠做床、衣柜、棉被等各式各样的嫁妆，迎接这个大喜之日的到来。为了体现小姨出嫁的隆重，爸妈在乡上扯了几尺蓝色的“的确良”，请乡上手艺精湛的裁缝，为大哥和我量身定做了一套“中山装”，待到小姨出嫁之日，穿着新衣服为小姨送行。眼看着新衣服缝好，眼看着爸妈取回家，眼看着整齐叠放进衣柜，我们一直期待着，掰着手指头计算小姨出嫁的日子。这一天终于到了，我们比往常早起了两个小时，只为早点穿上新衣服，好昂首挺胸、扬眉吐气的欢送小姨出嫁。

如今，每当爱人为儿子买衣服，不挑上两三家店总是不成的，还得讲究款式、做工、材质，孩子穿新衣服的心情已趋于平淡，少了些许急不可耐。

在我的童年里，最欣喜听到一种声音，它一般出现在夏日，从石板路远方，延伸到大山深处的密林中传来，叮……当……叮……当……的金属敲击声。

每当这种声音传到耳中，我就会飞跑去找大人，开始里里外外翻箱倒柜，不放过任何一个角落，恨不能掘地三尺，找出更多破铜烂铁和废旧鞋子，只为向走村串户卖麻糖的小商贩，换取几块香甜可口的麻糖，品尝那无比甜蜜的滋味。一旦错过一次，就不知下一年何时再来，更不知下一年还有没有足够换麻糖所需的破铜烂铁和废旧鞋子。

如今，各种甜品琳琅满目，丰富多彩，做父亲的我，已经开始控制儿子吃糖，生怕他吃糖过多，坏了牙齿。

山一家，水一家，十里八里才一家，是记忆中老家的样子。我的老家，那个生我养我的地方，放在当下，似乎还充满诗意，泥土墙、木板楼，竹篱笆、敞坝子，小青瓦、炊烟袅。可儿时久居的我，经历的是暴雨天四处漏雨，屋内成泽，房屋后的泥土坎，时常因浸饱雨水，发生垮塌事故，而一旦发生事故，再大的雨，也要冒雨排除险情。大冬天寒风肆虐，冷得哆嗦，唯有围坐柴火旁，才有一丝暖意，一个冬天过后，两只脚杆的火斑子在所难免。艳阳天到是稍好一点，房屋总还是比较凉快的，但回潮特别厉害，总是让房间里的一切都露水汪汪、湿润有加。

如今，老家的房子已经夷为平地，取而代之的是一片绿意盎然的竹林，出生在城市里的儿子，住着爹妈买的商品房、电梯楼，全然不知当初老家的房子，是什么样子？

1999年，我到县城参加中考，那是人生第一次从乡上来到县城，当时看楼房是惊叹的，过马路是胆怯的，走街上是怕迷路的。在那之前，到过一次离县城仅15公里的小镇赶集，从乡上到那个小镇之间是40公里，公共汽车行驶了足足6个小时，其间多次因公路过烂、坑凼过大、车身倾泻，感觉与翻车无异，小心脏突突跳个不停。那时总感觉回到家，躺在屋后那个空旷的小山包上，看着漫天亮晶晶的星空，是多么的逍遥自在、乐活自然。可偶尔看到一闪一闪的飞机从夜空中划过，又会平添几许畅想与感慨，我要什么时候才能走出大山，去体验翱翔天空的那份新奇？

如今，我们一家人生活的城市，已是一城双机场比翼齐飞，高铁联通全国各地，速度正在让时空拉得近一点、更近一点，儿子也在小小年纪，感受了不一样的速度，开拓了不一样的视野。

回望过去，30只是历史长河一粟，展望未来，30年必将创造无限可能。从80后到10后，我们受益于中国的时代巨变，我们努力打拼更加美好的明天，我们期待一个更加强盛的祖国。