胡茗茗的诗[组诗]

胡茗茗

多年以后

多年以后，我依旧

会爱你的衰老、形而上的丑

可我，不敢拿出我的

多少人怀揣锦绣，行行走走

只有你，能与我十指相扣

这一扣，多少年少轻狂

多少快意恩仇

在这个多变的年代

有些事，就是无法改變

空瘪的外壳被大风扬走

靠着沉甸甸的麦秸垛，爱情

终究是一场反省和低头

在你之后，我形同走肉

或者，成为女人中的女人

有毒、有瘾、有小邪恶与大伤心

我们的女儿，嚼着我们熬出的麦芽糖

旁观我们走在各自救赎的路上

长大的她，还会相信爱情吗

多年以后

让我的墓碑挨着你的

或者，来世

把我思念你的日子

——还给你

台十一线公路

我以为褪去颜色

就能免于太平洋的冲刷，免于

一粒砂对北回归线碑的问答

或者，槟榔花的导香也只是玄关

我委身入内，漏尽了青春、爱与力气

像不断上涨的海浪

对礁石粉身碎骨地拍打

道路在潮水中滑行

路人被安排在天上，甚至

神佛也隐身于椰树和燕子的翅膀

隧道温暖、黏着，闻起来

就像母亲。一小时后，我将出生

四十年后，生活

也只是一个说不出口的形容词

堆在不停推搡的浪尖

我被迫改造成的重口味

大口吞咽所有值得吞咽的苦

偏爱纵身跃下的咸腥

像一截冲进沙滩的漂流木

半身浸泡，半身风干

原谅我，以流泪的方式暗自消散

这半生的死结，一生的硝烟

太平洋对我的告别

——泥沙俱下的美，只有

尊严地堕落，与之相配

一封写给云朵守望者的信

你好，素昧平生的人

匆匆一面却一直记得的人

回来之后一直醉氧

高！不能再高了

高原上的冻土层覆盖着

我头顶的电缆，而山峦上的你

整日在不遮风寒的帐篷里

守望穿越云端的光线与天路

偶尔有狼的嚎叫也是好的

每天，你走十里路到镇上取水

我问你是否孤独，你掐灭一地的烟头

只用费劲的普通话抛出一句——

说话不好，说话会丢东西

是啊，说话会丢东西

我们怎么总是表达太多，忘记守望

你用朴素的话提醒我一个朴素的道理

你送我的氧气瓶和山上采来的雪莲

我已把它留给更为需要的人

我需要的东西你在不经意间给与很多

不知道你的名字，只知道

这封信沿着台灯的电线朝西发送

穿越大半个中国的云端

定会到达你低矮的行军床

那边的你，一定正守望静默的群山

像羊羔回到羊群

像扎西德勒找到晚安

在办公室

在办公室，午后

我伏在桌上

微醺、脸红、呼吸急促

我想念一个亲人，呼唤他小哥哥

可他那么遥远，且越来越远……

窗外有梧桐，上有野鸽子鸣叫

我多么羡慕它能大声吐露悲伤

不用像摊开的报纸

每日更新却没人翻动它一下

银杏

这是令秋最后的温暖

一棵树，在蓝天的映衬下

黄得有点不像话

它几乎腾空飞去

几乎催人泪下

几乎把仅剩的力比多

聚集起来，把叶子开成花

这绝望的美，只朝一个方向

风来，声声隐忍

雨来，丝丝入扣

爱过的躯干，空空荡荡

熟透的果，既是大补也是毒

秘密的甘苦压倒巧妙的一生

仿佛天使的手腕酿出魔鬼的酒

为此我几乎转身去拿酒杯

假如我也老无所依

请把我剩在这个秋天

即使你近在眼前

我却对你充满怀念

春天在

天地终于初晴

迟暮的春光让人眯起眼睛

窗外有蜂、有鸟，有飞机轰鸣

多么典型的时节

花开不必深嗅

风来不必竖起衣领

那缓慢渗出的水，亦不必

解释它的清寒

每一天，每一天都可以用来告别

越推越远，越远越松散

春天在

可我的，从来如故

从不纳新

正月，听小提琴曲《春来》

腊月二十三，晚来欲雪

有烟花些许，绽若糖瓜

这样的小年是暖不过来的被子

不钻也得钻。又像破突然掀开

很多东西来不及隐藏

临近春节，我把日子当做栅栏

试图一根一根绕着走。可我发现

它最终没能挡住心慌。比如

爆竹声声，储备空空。比如

雪花飘落，片片各得其所

兄弟，我知道你的南方定在下雨

为此你采取了低姿态，怀想

一个阳光的膝盖，有着伏上去的冲动

或者，靠在轮椅上守着父母遗像打盹

头一点一点的，像是承认了命运

反复听一首研磨般的曲子，喝啤酒

你说，春来了，你就走了

叫我怎么办呢？这缓慢的烧灼

我的手隔着千山万水能拉住你吗

不，不拉，我等你把自己赶走

其实我多想用剩下的岁月往回走

沿途拔出枯枝、稗草

扶正秧苗与文字，一直走回到

母亲的卵子里，来得及，兄弟

我犯下的错和你没有不同

都是太想得到简单的幸福

我们始终是鱼，却没能活在水里

只采取了它游离的姿势

穷尽半生的时间去寻找

没有高低差别的对等

风吐我，月光缓慢

春天被稻草人等了回来

一切被上苍安放得正常而优雅

不是错误，是错得还不够

不是孤独，是孤独得不深

走着走着都只会剩下一个人

那些黄梅时雨、烟火人家

琴声里一再低下去的头，抚摸

膝盖上的阳光，发丝清香

无可救药的泪水

哦，泛滥