小镇老人

江苏省滨海中学高二（7）班 李金洋

远处有隐没的青山、迷蒙的水面，近处有承载着岁月痕迹的青石板。古镇是安静的存在，温润、清丽。即使烟雨朦胧，万籁俱寂，也还能听到细雨轻抚石板的亘古柔情。

卖早茶的老伯姓李，李老伯就是一部小镇的历史，祖传的大铜壶擦得铮亮，每天早晨走街串巷，将吴侬软语的吆喝声融进春日的暖阳。

“爷爷，给我一碗红枣茶！”

“好咧！”

“麻烦你侬，来一碗薄荷茶。”

“小心烫哦！”

古镇人习惯了早茶，就像生活的一部分。李老伯也乐在其中，几十年如一日，刮风下雨，从不受阻。

古镇的平静在某一天被打破了，古镇被划为风景区，要统一规划建设。李家的老宅要求对外开放，日日被人观赏；王家的旧楼被命名为“古镇博物馆”；张家忍受不了喧闹，卖了旧宅搬进了城里……变化几乎在一夜之间，一大群一大群的游客蜂拥而至，匆匆地来，匆匆地去。

李老伯坐观小镇的变化，除了自己的旧铜壶，石板街上的一切似乎都变了，甚至变化得悄无声息。游客挤占了青石板路，居民们不敢再放孩子出来自由嬉戏，李老伯的耳朵里没有了往日清脆的笑声。连小桥流水似乎也不再诗意，远山烟雨似乎也不再迷蒙。

李老伯感到了些许不安，他仔细地擦洗着那把铜壶，一遍又一遍，一次又一次地抚摸壶上的纹理，静静地端详，默默地守望。

时间已是清晨的五点，李老伯将早已烧开的热水倒入大铜壶中，准备好红枣、薄荷、香叶……祖辈流传下来的一摞粗瓷老碗也码进了层层的抽屉中。老伯挑起竹担、拉开木质大门，抖擞精神，走向石板街。

“早茶，早茶！”吆喝声依旧在石板上回荡。

“小王，喝早茶嘞！”

“不了，大爷，我去肯德基吃早餐。”

“肯德基？”

“就一外国老头开的店，好吃着呢！”

“小张，喝碗早茶吧！”

“大爷，我昨晚吃得太油腻，我去减肥喽。”

“小李，喝早茶吧，不收钱。”

……

李老伯转悠了一圈，没有一个人来喝茶，甚至是不要钱的茶。老伯望着那把大铜壶，喃喃地说：“老伙计，环境变了，没人再要我们了……”

从此，小镇上的人再也没见过李老伯。