容易忽视的恶性肿瘤——黑色素瘤

◎船 舷

能交到一位细心又热诚的好朋友，实在太重要了，不仅对我们事业、健康有益，甚至是性命攸关的大事。孙双成是一家金融机构的高管，很忙。一天中的一半多时间是在接电话。好在从小喜欢羽毛球运动，从中学到大学数度蝉联学校的羽毛球比赛冠军。得益于长期坚持运动，所以身体一直不错，既健康又强壮。对身上逐渐颜色变深的黑痣，他并没有特别在意。孙双成新结识的球友在他换衣服时，发现他背部的黑痣有问题，几次提醒满不在乎的他去看医生。最后让孙双成觉得再不去医院都有点不好意思了。

岂料，稍作检查后，医生便要求他住院治疗。从医生语气和眼神里，孙双成感到自己的病情很严重。

接诊孙双成的于主任是伦敦大学医学院的海归博士，是这家省级三甲医院实至名归的外科专家。检查结果证明了于主任的诊断，孙双成的黑痣的确是黑色素瘤，也就是“皮肤癌”啊。

“发现黑痣在背上有多长时间了？”于主任开始问诊。

“差不多有快两年了吧。最近开始痒得难受。”孙双成自己都听出自己的声音有点颤抖，完全是被突然降临的厄运所征服的样子。

过了一会，孙双成才鼓足勇气问：“我的病情很严重吗？我的时间还有多少？”

于主任察觉到患者的沮丧心理，安慰道：“记住我的话，从现在起重视你的病情，积极配合治疗，你还有机会！”谁都能揣摩出后面的两个字，是“保命”，或者是“存活”吧。

其实，在切片送检前，于主任已经明白无误地知道孙双成得了黑色素瘤。因为这种病的四种征兆早就被他烂熟于心了，医学上简称ABCD。首先是不对称，英文名词叫Asymetry，如果将黑痣中间画一道线，分开的两部分明显不对称；二是边缘不规则，英文名称为Border，除形状不规则外，外缘呈扇贝状，里出外进；三是深颜色，英文名称叫Color，通常为棕色或黑色，其他红、白、蓝三色比较罕见；最后是面积，英文名称是Diameter，一般面积会大于一平方英寸，也就是比一块学生用的橡皮要大一些。一旦具备这四个条件，罹患黑色素瘤的概率已经超过95%了，例外的情况很少见。

普通的皮肤科医生是不能做黑色素瘤手术的，它要求医生必须具备应对这种棘手手术的经验，就是三甲皮肤病专科医院，能胜任这种手术的医生一样凤毛麟角。有一点可以肯定的是，能做手术的医生不仅具有丰富的经验，还必须对此病有深层的了解。比如黑色素瘤的形成机制等。

黑色素瘤发生于皮肤细胞中坏损DNA的积聚。坏损的DNA严重扰乱了细胞控制自身不断繁殖生长的能力。早期病灶根据其厚度及其侵入皮肤的深度来分类，黑色素瘤皮肤层侵入越深，致命性就越强。

我们知道，人的皮肤主要有三层，最外的叫表皮，中间一层叫真皮，最下面的一层叫皮下连接组织。孙双成的黑色素瘤已经侵入至真皮的中部，尚未到达皮下组织，所以于主任说他“还有机会”，一旦黑色素瘤细胞穿过真皮，侵犯至皮下组织，那问题就严重了，发生癌细胞转移是在所难免的。

在进行手术前，按惯例于主任约见了患者的家属，向他们告知手术可能遇到的种种情况，让患者家属提前做好心理准备。

于主任说，早期发现并实施手术治疗黑色素瘤，难度并不是很大，彻底切除瘤体并不会牵连过多的皮下组织。比如小黑色素瘤的切除，在条件具备的门诊，实施局部麻醉便可完成。术后半个月便可痊愈，因为伤口不大。但是黑色素瘤的发展超过二期，也就是像孙双成的情况，严重的的问题就出现了。医生必须考虑癌细胞是否已经扩散到原发部位以外的地方？如果已经扩散，靠近肿瘤处的淋巴结无疑是最有可能恶性转移的地方。

值得庆幸的是，孙双成的腋下和颈部均未见肿大的结节，但这并不意味着癌肿一定没有扩散。眼下最可靠的检查方法是，将少量的放射性物质注入黑色素瘤原发处，利用新型的淋巴闪烁扫描法清晰映射出淋巴系统，利用扫描器便可看到从黑色素瘤流入结节的淋巴液路径。

孙双成的病情介于中重度之间，他在接受手术治疗前，必须进行一系列的检查来排除癌细胞扩散的可能，具体检查项目包括：一次完整的血细胞计数、一个X光胸片以及肝功能化验。手术前的淋巴结闪烁扫描显示，在患者的一侧腋窝的结节中有一个很小的疑似肿物，医生打算在手术的同时将其一并切除。

因为于主任与自己的导师伊文思·诺顿始终保持联系，所以深谙医学界对黑色素瘤的最新研究成果。早在前些年英美科学家便相继研发了几种抗癌药物，专门用于黑色素瘤的辅助治疗，业已取得显著的疗效。此外，实验性黑色素瘤疫苗研发已经获得突破性进展，这种疫苗可以大大提高抵抗已经存在的黑色素瘤的能力，并且有许多这样的疫苗现在正在用于三期和四期患者的临床试验。

手术很顺利，术后恢复也很快，两个半月后，孙双成便基本痊愈了。原本对保健养生不屑一顾的他，现在有了根本的转变，身体健康成了他时刻关注的焦点。翻看网上大量资料，他才知道一些罹患黑色素瘤晚期的患者，半年左右就去世的比比皆是，自己实在是不幸中的幸运者。为了日后更健康地生活，他向于主任求教具体做法。他首先关注的是黑色素瘤的复发率。

于主任告诉他，有黑色素瘤病史的人的复发率的确较高。最近三年内你一个季度需要体检一次，此后的一生中每年最好做一次全面体检。因为，早期发现病灶，及时手术，对治疗黑色素瘤至关重要。这个病，最怕的就是耽误。

于主任接着说，在所有的恶性肿瘤治疗中，黑色素瘤治疗的进步尤为令人瞩目，特别是抗PD-1抗体在黑色素瘤治疗中所取得的成功，很可能会在未来的几年中彻底影响并改变其他多种恶性肿瘤的治疗模式。黑色素瘤，这一十年前似乎还“无药可治”的恶性肿瘤，在免疫靶向治疗和个体化靶向治疗日新月异的今天，迎来令人惊喜的治疗效果。特别是抗PD-1单克隆抗体MK-3475和BMS-936558，平均有效率达到40%左右。

在回答患者在恢复期的饮食注意事项时，于主任说，没有什么特别的食谱，但一定保持均衡饮食，要多吃一点富含叶酸、维生素B6、B12和维生素C、维生素A以及含铁和锌的食物。

“是否应避免烈日下外出？”

“是的。其实不仅是患者，所有的人都应该避免烈日暴晒，尤其是中午至下午4时的阳光。即使必须外出也要采取保护措施，比如戴好帽子和墨镜，作为黑色素瘤痊愈的患者，一定要使用防晒系数大于15的遮光剂，保护皮肤免受阳光的灼伤。不要因为晒太阳有为身体补充钙的好处，我们就忘了可能罹患皮肤癌的危险。临床实践证明，白皮肤的欧美人和小时候曾被烈日灼伤的人，更容易得黑色素瘤。”

告别时，孙双成再次诚挚地对于主任表示感谢，于主任表示，作为医生，只是做了自己应该做的事。至于感谢，他更应该感谢那位不断提醒他就医的朋友，这样的朋友是很难得的，没有他执着提示，你的麻烦就大啦。

孙双成连连点头称是。

【知识链接】

不管什么部位的黑痣或其他类痣，假使出现下列情况，应当引起注意和重视：短期内痣的颜色突然加深（如本为淡褐色或黑褐色，突然变成煤黑色），或短期内痣突然扩大，界限由清楚变为弥漫，四周发生红晕，或四周出现卫星状小瘤，或在痣上出现结痂等情况时，应考虑到已发生癌前期变化的可能。此时不必惊慌，应请医生处理，只要较广泛地切除即可，并定期检查，必要时再予以药物治疗。