写作要有文脉意识
2019-01-10胡云信
□ 胡云信
无论何种体裁的文章,都有一个贯串始终的脉络,我们把它叫作“文脉”,古人也称之为“筋脉”“命脉”。它是作者思路在行文中的体现,它把零散材料连成一个有机的整体,就像人体的血脉贯穿全身。
因此,写文章要先安排文章的脉络。文脉在文中呈现的方式,大致分为三种:语脉、意脉和情脉。语脉是体现文章脉络的词语或句子。有体现整篇文章的脉络句,也有体现一个段落的脉络句;有显性的脉络句,也有隐性的脉络句。显性脉络句,往往是一个个具体的句子,把这些句子摘出来,连接在一起,可以看出它们起着贯通全文或者全段的作用。在叙述性的文章中,脉络句交代时间的变化或暗示线索的贯穿;在议论性的文章中,脉络句体现认知的过程和思维的逻辑性;在说明性的文章中,脉络句通常表现说明的要点以及转换;在古代诗词中,脉络体现的是景、境、情的交织演进。隐性脉络句不能直接摘出来,它隐含在文意的转换之中,但可以总结归纳出来,这就是意脉。情脉是情感演进变化的轨迹,情感的起伏变化是由事物的发展变化引起的,是有前因后果的,我们也可以称之为情感逻辑。
我们可以拿任何一篇体裁的文章或诗歌,去进行分析,都可以发现它的语脉、意脉或情脉。限于篇幅,兹不举例。在平时的阅读中,我们找出中心句或关键句,整理思路,归纳要点,分析开头、结尾的作用,以及发现人物心理、情感变化的过程等,都是要求我们注意文章的脉络思路。试想,如果文章缺少这样的脉络、思路,我们读起来必然是一头雾水,不得要领,概括思路,分析逻辑,也就无从做起。
不少同学写作文,思路不清,逻辑混乱,眉毛胡子一把抓。开头不能很快破题入题,在外围打圈子;文章主体与文章开头,看不出在语言、文意上的联系。文章主体缺少层次,文章的核心淹没在一般甚至无用的语言之中。结尾部分,不是从主体部门水到渠成形成的,当然也不能与文章题目和文章开头彼此呼应,这样的文章就显得杂乱无章,缺少内在的逻辑联系。前人强调写文章要“清通”,就是这个道理。
这里,我们不妨以同学们自己的考场作文为例——
对 视
这是我第一次一个人坐飞机 ,过安检前,你把行李箱和登机牌交给我,突然沉默了。我问:“这里你就不能进去了? ”你点点头。
办完手续,我回头看身后的你,挥挥手,四目相对的那一刻,尽管有些远,我却分明能感受到你目光中的不舍,或许,还有点失落。在机场大厅的映衬下,你显得那么小,那么无助,矮矮的,微胖,与我小时候心目中那个顶天立地的形象多么不符。但这真的是你,我亲爱的爸爸。
记忆中有许多这样的时刻。最初有印象的是,我从梦中醒来,极不情愿地睁开眼睛,便看见了你的眼睛,带着笑,还有些顽皮。想到大眼珠对小眼珠,我就哈哈地笑精神了,快活地爬起床。那时的对视,满是温情。
上学后,考试考得好,我便看不起学校的考试,成天疯玩。你只是默默地看着我,无论是妈妈批评我的时候,还是奶奶袒护我的时候。下一次又考砸了,妈妈要打我,你就把我拉到一边,让我看着你的眼睛。你的目光仍然是慈爱的,我却觉得脸上发烫,说:“我会好好学习。”
我也犯过错误。小孩子大多都撒过谎,我也不例外。那时的谎言多么幼稚,没多久就被揭穿。我垂着脑袋,像蔫了的小草般站在你面前。你叹着气,还是让我看你的眼睛。对视就是有这样的魔力,让我觉得自己的一切错误都被你看穿。抖呵呵地看你一眼,看见你目光中的责备、恨铁不成钢,当然,更多的是期待。这时,我再也忍不住地哇哇大哭,不是委屈,是自责。那样的错误自然没有犯过第二次。
毕业典礼的时候,我站在台上,焦急地在人群中寻找你的身影。目光交汇的那一刻,我的眼中是感激,你的眼中是欣慰。
……
这一次,我只是去夏令营,几天后就回来。但是几年后,也许还在这个地方,我将远渡重洋,几个月见不到你。你目光中的失落告诉我,你一定也想到了这些。
我往前走,你的身影更小了,我们的目光也不再交汇。
我毅然地转过头来。前面是一个新的世界,接下来的路,我一个人走。
这是一篇记叙文,记叙小作者独自一人出远门参加夏令营活动,父亲到机场送行的事。文中的部分段落开头画波浪线的句子,就是脉络句或脉络词,行文的思路是按照“眼前——回忆——眼前”来安排的。回忆部分是主体部分,写了儿时、上学后、毕业时三个阶段。文章中画直线的句子,都是体现题目“对视”的标志句。当然,本文作者的情感缺少变化,情脉显得不明显,缺少波澜起伏,这是不足之处。
我们再以2014年江苏高考满分作文《书中自有颜如玉》为例,分析议论文的脉络。
书中自有颜如玉
今晨坐校车经过商厦时,一幅超大的化妆品广告牌吸引了我的注意。女明星光洁的脸蛋,真担得上《洛神赋》中那句“肌若白雪,齿若含贝”。广告牌上赫然大书“不朽的容颜”,更是让我唏嘘不已。
随着科技的发展,女人的青春靓丽似可永驻了。各种化妆品日益塞满了女人的口袋。为了追求不朽的容颜、不朽的青春,她们愿意打针,每天花许多时间保养、拍脸。
但,何为不朽? 真正的青春是否只停留在皮相之上?
窃以为青春是一种情怀,一种状态。女人的青春,不是一场流水逐落红般转瞬即逝的游戏,应是清照未嫁时提鞋疾走的娇憨而腼腆的笑容;卓文君当垆卖酒,半截藕臂轻露的勇气和坚持;昭君出塞面对未知的茫茫大漠的无畏与坚毅。青春,并非肤白貌美时期的代名词,而是一种美丽情怀的集合体,是每个女人在任何时期都可以拥有的不朽。
杜拉斯八十岁时仍能笑称:“我还年轻,青春正好,及时行乐!”我私下猜想,年轻导演欣赏她的绝不是皮相,也不是那种放浪形骸的生活态度,而是杜拉斯的内在气质与精神涵养。正是这种美质,使杜拉斯青春不朽,魅力常存。
古人劝读时,总会说:“书中自有颜如玉。”我想,这句话用于女人身上倒是再合适不过了。见过许多年华正好容貌佳的女子,却眼神空洞、语言乏味、满腹稻草。她们通晓最新的时尚潮流,但对文采风骚、传统文化面色讪讪。画家陈丹青在《草草集》中,曾因林徽因中学时代的照片而无限感慨。当今域中所谓的“校花”们,如何与林相比?可惜林是早早去了的,否则,老年的她定是青春不朽、风韵常存的吧。
每个女人都是渴望爱与美好的天使。青春,是她们心中永恒不变的神话。她们追求着,从古时的胭脂水粉,到如今品种繁多的“欧莱雅”们,更有甚者竟去整容削骨。她们读错了“青春”。
青春不是只开一季的繁花,而是永久的由内而外的美丽。三毛说过:读一本书,你自己尚无知觉,行行字字却已在潜移默化间改变了你的容颜。
女人,多读书,多思考,随着日影飞去,诗入心田,你必能“青春做伴好还乡”!
2014年江苏高考作文的材料是:“有人说,没有什么是不朽的,只有青春是不朽的;也有人说,年轻人不相信有朝一日会老去。这种想法是天真的,我们自欺欺人地认为会有像自然一样不朽的信念。”
上面这篇作文为什么能得满分? 首先这篇文章构思角度新颖。文章从化妆品广告引入,提出“真正的青春是否只停留在皮相之上”这个发人深思的问题。作者赋予“书中自有颜如玉”以新的内涵,只有读书,保持一种美好的情怀和内涵,才能让生命焕发青春光彩。其次,本文文脉清晰,逻辑性强。文中画线的句子就是脉络句,不仅起着支撑全文的作用,还能让读者看到本文严谨的构思和清晰的思路。
总之,写文章必须有文脉意识。首先要有文脉标志句或标志语。其次要注重题目、开头、主体和结尾的彼此呼应,水到渠成。再次,写作前要列出提纲,搭好文章的骨架,之后才生长出文章的血肉,也就是写作。