“万岁”原本非皇帝

在古代，“萬岁”是最高统治者的代名词。我们在古装电视剧里经常看到这样的镜头：臣子叩见皇帝时的第一句话都是“吾皇万岁、万岁、万万岁”。臣子口中的“万岁”就是皇帝，除了皇帝，谁也不敢将自己与“万岁”联系起来，就连明朝权倾朝野的大宦官魏忠贤，虽然从不把皇帝放在眼中，但也只敢以“九千岁”自居。

但是，“万岁”一词最早不是用于称呼皇帝的。

在西周、春秋时，“万年无疆”“眉寿无疆”等是人们常用的颂词和祝福语。但它并不是对天子的赞颂，而是一种行文款式，凡铸鼎者皆可用。表示的只是传之子孙后代，永远私有之意。而“万岁”一词，是这些颂词、祝福语的发展和简化。

从战国到汉初，“万岁”一词频繁地出现在人们口中，但并非帝王专用。如《战国策·齐策》记载冯援在薛地替孟尝君收取债息，但有些贫民实在无力还息，冯援便自作主张，焚烧了债券，因此民称“万岁”。

皇帝被称为“万岁”，始于汉武帝时。汉武帝独尊儒术，“万岁”也被儒家定于皇帝一人。据《汉书·武帝纪》载，元封元年春正月，汉武帝登临嵩山，随从的吏卒们都听到了山中隐隐传来了三声高呼“万岁”的声音。自此，“万岁”成为皇帝的专用称呼。除皇帝外，任何人都不得自称“万岁”。