圈

顾抒

张小熊今年十二岁，陈老师比他大一轮，两个人都属羊。

张小熊很喜欢陈老师，但陈老师一点都不喜欢张小熊。

与其说是不喜欢，不如说是隐隐约约地害怕。

她害怕张小熊在意想不到的时间，意想不到的地点，干出她意想不到的事情。

比如开学的第一天，张小熊就跑到陈老师身边，耷拉着眼睛，双手捂着嘴，“陈老师，我有一个小秘密想告诉你。”

陈老师愣了一下。

“你想告诉我什么呢？”虽然有点不习惯，但出于职业的需要，她还是慢慢地弯下腰来，做出倾听的样子。

过了好一会儿，她都只能听见张小熊“咻咻”的呼吸声，好像一只住在森林里的野生动物。

但下一秒钟，张小熊“哇”的一声大叫，几乎震破了她的耳膜。

“你做什么？！”陈老师气愤地朝他吼道。

“陈老师，我的小秘密已经跑到你耳朵里啦！”张小熊却笑嘻嘻的。

“张小熊，你今天放学不要走，”陈老师感到自己被戏弄了，尖声喝道，“罚你一个人把教室玻璃全部擦干净！”

让陈老师欣慰的是，除了张小熊，这个班的孩子都很听话。一切都是那么完美，除了这个张小熊。

张小熊不会像别的孩子那样，把双手背在身后。单单为了纠正这一个行为，她就伤透了脑筋。“小手摆摆好，小脚放放平，小腰挺挺直，眼睛看老师。”陈老师按照她精心制定的班规，向孩子们发出指令。

所有的孩子马上做出反应，只有张小熊，他的双手还放在桌上。不仅如此，他还在不安分地捏着一团彩色橡皮泥，一块捏成圆圆的烤面包，另一块又捏成长鼻子的大象。

“张小熊！”陈老师提醒他道。

“陈老师，我正在喂大象吃面包呢。”

“你在胡说什么？”陈老师望了一眼其他孩子，他们全都惊恐地盯着张小熊，“大象根本不吃面包啊。”

“是香蕉做的面包呀，”张小熊弯起嘴角，“陈老师，你亲手喂过大象吗？”

“没有，”陈老师松开他的手，“快把橡皮泥收好，这不是真的大象！”

但是已经晚了，班上的孩子窃窃私语起来，一时间，陈老师的耳边充满了“喂大象”“面包”“香蕉”这些词汇，刚才严肃的课堂气氛荡然无存。

“吵死了！”陈老师拍了拍桌子。

于是，孩子们噤声了，他们都条件反射似的把手背到身后，连张小熊也坐得笔直。

一个月过去了，陈老师开始全身心地投入到公开课的准备之中。她反复地推敲这堂课的每一个问题，每一个回答，每一张图片，不容许发生任何闪失。

讲课的内容是仁科幸子的《带来幸福的酢浆草》：吵了架的小白鼠和小黑鼠决定，去原野上寻找四片叶子的酢浆草，谁先找到它，谁就向对方先道歉……

陈老师觉得这个故事很适合这个年龄段的同学，她设计了许多问题：世界上真的有四叶草吗？为什么小白鼠和小黑鼠和好了？如果你和好朋友吵架了应该怎么办等等。又在课程的最后精心安排孩子们将自己心目中的幸福画成一幅图画，再将对朋友和家人的祝愿写在剪成四叶草形状的卡片上。

但在上课前，她想起了张小熊。这个孩子就像一颗定时炸弹，说不定就会闹出意料不到的麻烦，必须得专门叮嘱他一下。

“张小熊，这节课，你一定听老师的话好不好？”陈老师对张小熊说。

“当然好！”张小熊问道，“那我要做点什么呢？”

“你答应老师，不做与课堂无关的事情，行吗？”

“嗯，那——与课堂有关的事情呢？”

“你什么都不要做！”陈老师坚决地说，“只要乖乖地坐着就行了。”

就像設想好的那样，课程进行得有条不紊，连最小的细节都是那么妥帖。当陈老师抛出那些准备好的问题时，连平时不怎么发言的孩子都纷纷举起了手，争先恐后地想要回答问题。

越过孩子们的头顶，陈老师从坐在教室最后面的观摩者的脸上捕捉到了一丝丝赞许。可是陈老师却有点走神——她一边聆听回答，一边却用余光瞥见了张小熊的脸。那个孩子的脸不知为什么憋得通红，手也没有按规矩背在身后，而是举到了耳边。

幸好，教室最后面的评委和老师们似乎没有看见。

于是陈老师趁着转身走向黑板的瞬间，暗暗丢给角落里的张小熊一个警告的眼神。

但这个事情并没有完。

接下来，无论是画图，还是填写卡片，张小熊都是那副嘴唇紧咬、满脸通红的模样，这下连周围的其他孩子都注意到了，班里开始隐隐地骚动。

陈老师不得不走到张小熊课桌旁，压低声音询问。

“张小熊，是不是身体不舒服？”

张小熊摇摇头。

“那你怎么了？”

“陈老师，我真的可以说吗？”张小熊举起一只手。

陈老师犹豫了一下，点了点头。

“老师，你把‘酢浆草的‘酢字念错了，”张小熊得到许可，放心地大声说道，“这个字不念‘zhà！”

陈老师的头上则像炸开了一声雷，她完全蒙了。

天哪，自己在课前做了那么多准备，怎么最后会犯下一个这么低级的错误呢？

在慌乱之中，她本能地回击道：“怎么不念zhà？我一直就这么念的！”

“我原来也念错了，”张小熊认真地辩解道，“妈妈专门叫我查了字典的。”

如果是平时，孩子们说不定会笑起来，但此时是公开课，所以他们都忍住笑，一声不吭。

就在一片可怕的沉默中，陈老师的公开课结束了，她甚至不知道自己是怎么走下讲台的。回到办公室，查看了字典，她觉得自己恐怕一辈子都忘不了那个字的读音了。

也就是从那天开始，她用粉笔在教室门外画了一个圈。

“你这么不听话，以后下课哪里也不要去，就蹲在这个圈里吧！”

陈老师本来以为张小熊会反抗，不料他却老老实实地走进圈里蹲了下去，两手托腮。

“对不起，陈老师。”

陈老师有点儿心软，这么做是不是太严厉了呢？但是她又想，如果这一次不制服这个孩子，以后说不定还会有无穷无尽的麻烦。

“没有得到我的同意，你不能从圈里出来。”她又补上了一句。

“我知道了。”张小熊点点头，一副驯顺的样子。

从此之后，每一堂课下课，张小熊都会出现在那个圈里。放学的时候，没有得到陈老师的许可，他就不可以离开那个圈。这也惹得许多孩子一下课就聚在圈的周围，看熊猫似的看着张小熊。

没几天，粉笔画的圈就淡得看不见了，陈老师让卢婷婷每天按时把圈画好，卢婷婷觉得麻烦，干脆把粉笔交给张小熊，让他自己画。

她养成了每天放学都要去看一下那个圈的习惯，“你可以走了。”她总是故意特别冷淡地对张小熊说上这么一句，再离开学校。

时间一天天过去，失败的公开课留给她的难堪没有起初感受到的那么强烈了。她想，就算是惩罚，也够久的了。等满了一个月，就把张小熊从那个圈里放出来。

然而，就在满一个月的最后一天，却发生了一件事情。

陈老师在下班前意外地接到物管中心的电话，得知家里的水管坏掉了，有轻微的渗漏。她担心地板出问题，所以一下班就急匆匆地往家里赶。

每天回家，陈老师都要过江，这至少要倒三班车才行。因为走得急，陈老师忘了去看一下张小熊所在的圈，忘了对他说上一声：“你可以走了。”等她记起这件事的时候，已经好不容易从第一辆公交车汹涌的人群中钻出来，在站台上等待着第二辆车的到来。

怎么办，要回学校吗？

陈老师望着挤满了人的公交车，瑟缩了一下。如果回去，首先要步行很长一段路，到立交桥的另一边去等车，而回家的第二辆车说不定马上就来了。

张小熊应该会离开那个圈，自己回家吧。

今天班上有个孩子突然病了，上课之余又送她去医院，陈老师忙了一整天，这会儿腿又酸又痛，她几乎站不稳了。还有家里的地板，不知怎么样了……

就在这时，第二辆公交车呼啸而来，陈老师在犹豫之中被人群簇拥着推上了车。她握着吊环，在周围袭来的一团团热气中迷迷糊糊地摇晃着。恍惚之中，她仿佛被海浪拍打着，回到了自己长大成人的那个小镇。

陈老师的父母都是镇上的医生，从小时候起，每一顿饭前，她都要把手洗得发疼才可以坐下。念书之后，妈妈总是强迫她把医疗用品带去学校，以便随时消毒。有男同学给她取了个外号叫“酒精棉球”，迅速传遍了全年级。镇上的远乡近邻都知道，“酒精棉球”的功课最好。所以第一次考70分时，妈妈扇了她一记响亮的耳光，第二天脸上带着五条紫红的杠去学校，引起了同学的惊呼。她也觉得考出这种分数是自己的过错，从此加倍努力，直到高中毕业，再也没有让父母失望过。上了大学，远离了父母所在的小镇，但她绝对不会放纵自己。那四年，陈老师既没有去过舞会，也没有谈过恋爱，每天晚上，她都准时出現在自习教室，又按时离开。

对陈老师来说，曲线的跌宕起伏并不重要，她始终如履薄冰地走在一条完美的直线上，从无丝毫偏差——只除了那次70分和那个“酢”字。

不过，她常常在夜深人静的时候，不洗手吃下一包瓜子。那窸窸窣窣的声音，一度让同屋以为宿舍出了老鼠。此外，大学开学的头一天，她就将过去一直带在身边的酒精棉球盒丢进了垃圾桶。

终于，她毕业后第一个找到了合适的工作，却遇到了张小熊这个难缠的孩子。

天已经黑透了，陈老师迈动疲累不堪的双腿，奋力奔跑着。

远远地，她看见了张小熊还站在那个圈的中央，冻得瑟瑟发抖，正茫然地四处张望，似乎在盼着她的到来。

“张小熊！”陈老师急忙喊道，“你可以——”

她的话还没有说完，只见那个圈如同窨井盖碎裂一样，向内塌陷，张小熊整个人也随之掉了进去，消失不见了。

陈老师浑身战栗，差一点失声叫了出来。不过，随着公交车一阵剧烈的颠簸，她猛地醒悟过来，自己哪里也没有去，而是紧紧地抓着吊环。现在，她要回家修水管，但张小熊说不定还蹲在那个圈里，等着她去说一声“你可以走了”。

不行，我必须回去，陈老师想，万一张小熊还在那里等着我呢？！

她急忙在靠站时下了车，又到对面换乘。

回到学校时，陈老师的衬衣都被汗水浸透了。她三步并作两步奔到走廊里，不过，不用走到教室门口，她就发现，圈里空空如也，张小熊根本不在那里。

陈老师停下脚步，苦笑了一下。

“果然是这样——”她想，“那个孩子怎么可能乖乖地待在那里呢？！”

陈老师突然失去了全部的力量，觉得自己可笑到了极点。

她靠在走廊的栏杆上，想要闭上眼睛，让风吹一吹自己因为赶车而蓬乱的头发。

然而，操场中央，一个孩子跳跃的身影却蓦地映入了陈老师的眼帘。

那圆圆的脑袋，实在很像张小熊。

“张小熊？”陈老师把手放在嘴边，大声喊道，“是不是张小熊？”

孩子停止了跳跃，朝上看去。

“陈老师——你回来了！”

陈老师连忙下楼，跑到张小熊身边。

“你怎么这么不听话？”她吼道，“老师刚才去办事了，你是不是等了很久？”

但这一次，语气里却没有一丁点儿怒意。

“我没有不听话呀，”张小熊举起手中的跳绳说，“陈老师，我没有离开你画的圈啊。”

“什么？”

“陈老师，你看，”张小熊把跳绳丢在地上，围成一个圈的样子，又慢慢地拿了起来，“我只是把你画的圈拿起来了而已。”

陈老师愣愣地看着张小熊，她做梦也没有想过可以把画的圈从地上拿起来。

过了好一会儿，她才说：“这个月，老师都让你站在圈里，你是不是很难过？”

“没有呀，”张小熊还是用那两只黑白分明的眼睛望着她，“我看过‘三打白骨精呀，孙悟空去化斋的时候，就用金箍棒画个最安全的圈，让唐僧和猪八戒他们站在圈里。隔壁班的李桐和夏妮妮每天都会到我的圈里来玩。对了，有一次下课的时候，还有一只野猫走进了圈里，我对它说了好多好多话呢。陈老师，你回来了，就和我一起跳绳吧。”

说完，张小熊把手里的跳绳递给陈老师。

就这样，陈老师接过跳绳，和张小熊一起跳了起来。

（文字有删节）