记者手记：跌宕起伏的一天

文 杨 直

8月25日，当记者第一次见到黄成辉时，他刚刚结束了第一场比赛。黄成辉赛前曾表示有八成把握夺冠，他还作为旗手代表中国团队和Faker一起登上开幕式的舞台。现在，意料之外的失败让他陷入到极度的紧张之中。

在此次亚运会之前，黄成辉刚刚成为职业选手不到一年的时间。所以这样一个仍未被“规训”的人注定是一个好的观察对象。

在选手休息室里时，并排放着的两块电视屏幕上同时播放着不同项目的比赛，左边是《英雄联盟》项目，右边则是黄成辉参加的《皇室战争》项目。从比赛的密集程度看，由于《英雄联盟》项目本身的高关注度和高参与度，因此左边的屏幕几乎是不间断地播放着正在进行的比赛，而右边则每场比赛结束后都要等上一段时间。

黄成辉两个游戏都会玩。更早之前，他甚至是一名实力不错的英雄联盟玩家。但此刻，如果右边的屏幕上有比赛，他会和教练一起观看，偶尔小声讨论。在比赛的间隙，他只是偶尔瞟一眼左边的屏幕，更多的时候，他坐在那里，看上去好像漫无目的地盯着某个地方。偶尔抓扯几下自己的头发。

不是非冠军不可，但黄成辉也不能接受上来就被淘汰。黄成辉第一场比赛输给了一名名不见经传的对手。而在竞技体育的赛场上，对对手的零了解往往是大忌。麻烦不止这一个。在比赛的过程中，黄成辉的设备出现了问题，受到干扰，他再难回到熟悉的竞技状态里。在申诉后，黄成辉输掉了比赛，成为了第一个跌入败者组的种子选手。从那时起，黄成辉就陷入了紧张、害怕等负面情绪构成的漩涡中。

两位教练试图在一旁帮他缓解情绪，但收效甚微。一直到他在败者组连胜三场后，黄成辉的情绪才得到明显的舒缓。当我第一次问他前面是否紧张时，他不经思索地答道：“非常紧张。”有趣的是，在前面赢下比赛后的采访中，他会背出提前写好的草稿。

虽然黄成辉以一路的连胜晋级决赛，但面对曾经亲手将自己送入败者组的选手，黄成辉没能创造奇迹。丢掉了别人口中“最有把握”的一块金牌。

一定程度上看，刚刚成为选手不到一年的他就要承受为国出征的压力。在自己不熟悉的赛场上，以不熟悉的习惯，遭遇了不熟悉的对手的阻击。从最终的结果看，他可能没能百分百地调整好自己的状态。但从他本人的经历看，可以说他做到了最好。

所以当他站在最终的领奖台上时，与其说荣誉感，不如说他整个人放松下来了。

虽然《皇室战争》项目的关注度算不上最高，但却有很多粉丝远道而来。比如两位年龄稍长的来自香港的阿姨。比赛结束后，这些粉丝和在场的工作人员一起为黄成辉庆祝了他23岁的生日。上一个生日的时候，黄成辉还不是一名职业选手。第一次参加正式的线下电竞比赛的他拿着5000元奖金回家和父母过的生日。现在，场馆里的人为他放起了生日快乐歌。所有人将他围在中间。喜欢皱眉的他笑了。就像在俱乐部的大半年时间里，黄成辉变得愿意说话，开玩笑。一年多之前，他还因为内向丢掉了一份工作。

就像前文提到的，他刚刚成为职业选手不到一年的时间。有些变化是令人欣喜的，但可能有些变化也是我们不愿意看到的。但这位出生在郴州的湖南男生最终给了自己和别人一个交代。也许对他而言，这是最重要的事情。