狗年畅想曲

□李立科

“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”这是唐代诗人刘长卿的名篇。诗人为我们描绘了一幅太阳落山、苍山遥远、漫天飞雪、犬吠山村的风雪夜归图，使人如闻其声，如入其境。在农历戊戌狗年春节来临之际，海内外华人读此诗篇，必会由衷产生浓浓的思乡、归里情愫，而此时聊聊狗文化，应是人们乐于听闻的。

河南周口淮阳有一种闻名中外学界、被当地人称作“泥泥狗”的泥塑玩具。“泥泥狗”以黑色为基调，再饰以红、黄、青、白色，通体鲜艳夺目，故又称作“五色狗”。这些长着两个头的狗、九个头的鸟、人兽同体、半人半猿、人面猴、猴头燕等造型古拙、荒诞的奇特禽兽玩具每年大量出现在淮阳人祭祀人祖伏羲、女娲的“二月会”庙会中，成为斋公、香客们祈福、辟邪争相购买的“神圣”之物。当我们看到这些有着悠久历史渊源的民间艺术品，即如穿过时光隧道，回到了混沌初开、四野洪荒、风雷闪电、人兽共存的旷古时代，人类由那个蒙昧暗夜到文明初曙的漫漫长途中，与各种飞禽走兽互动，有的动物成为人类生存不可或缺的助力，尤其是被称作“人类最好的朋友”的狗，必定有更为骄人的业绩，否则，为何作为人祖伏羲故里的淮阳民间至今仍崇狗，认为“神狗”能为人类消灾、祛病和保一方平安，且太昊陵供奉人祖的各种动物造型玩具又统称“泥泥狗”呢？

现实中的狗的特征、特性，足以印证其远祖的德行并非虚妄：

狗乃最具灵性的动物之一。其听觉和嗅觉异常灵敏，如人的耳朵只能听到3万赫，狗则可听到10万赫以上；人的嗅觉细胞只有500万个，狗竟有2.2亿个，可以分辨大约2万种不同的气味。

恪尽职守、勇猛机智是狗的突出特征。狗在狩猎、看家护院、牧羊、军事、警务等方面，都表现出了恪尽职守、勇猛机智的特征。

狗最本质的特性是忠义。古今中外，这方面的例子不胜枚举。我国古籍中有“‘黑龙’救主”“义犬报恩”“黄犬告状”等许多家犬舍命救主的记载，这里不再详述，只讲一个发生在20世纪50年代的爱犬救主的故事：当时苏联的大马戏团访华演出，驯兽师鲁班一次驯虎失败，猛虎朝他直扑过来，在这千钧一发之际，他的爱犬如闪电般直冲猛虎，用生命换得了主人的安全……俗语说：“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。”许多事例都证明，当一个人由富贵变贫贱，床头金尽，亲朋离散，最后最忠实陪伴他的唯有他的爱犬。

当然，狗毕竟是动物，没有明辨忠奸、正义与邪恶的能力，它只知忠心事主，当其主人是恶人时，狗便成为助纣为虐的“鹰犬”，这也可说是狗的悲剧所在。当狗误入此类歧途，便被人们骂作“桀狗吠尧”“某某的走狗”等，受到公众的仇视。有趣的是，我国古时几位名人却以“丧家犬”“走狗”自诩。《史记·孔子世家》中记载，孔子“适郑”，与弟子失散，一人孤独地立于东城门外，被人指作“丧家犬”，弟子闻说以实相告，孔子非但不愠，反欣然笑曰：“然哉！然哉！”杜甫在《将适吴楚，留别章使君留后，兼幕府诸公，得柳字》诗中，亦有“昔如纵壑鱼，今如丧家狗”名句传世。郑燮非常崇敬号“青藤道士”、被誉为“明代第一人”的才子徐渭，竟自刻一枚“青藤门下走狗”图章，用作自己书画作品的印章。在这里，“丧家犬”“走狗”的贬义已不复存在，我们所看到的只有这些中华文化圣人、巨匠坦荡的胸怀、实事求是的精神或对心中偶像虚怀若谷的虔诚追随。对我辈凡夫俗子来说，这也应是一种启迪吧！