一缕阳光穿透黄土（外三篇）

何党生

清晨，碰见一缕阳光，她脚步匆匆，有些气喘。我刚要问话，阳光说，走了好远的路，刚从黄土地里回来。

“那你一定碰见了一个十三、四岁的女子了？”我惊喜。

“正好与一位少女擦肩而过！看见她红扑扑的脸，背着大书包，走在山路上，一路都是鸟儿在给她歌唱。还看见那些嫩绿的叶子，红的桃花，白的李花，它们把温暖溢满那少女的眼睛。”

“还看见一位中年的妇女，赤脚走在田埂吗？”我有些得寸进尺了。

“看见了。她从水井的方向走来，肩上担着满满一挑水，边走边擦汗呢！”

那一定很累的，我嘀咕。

“你不知道，她还边走边哼着山歌，显得怪轻松的呢！”

“一位背着满背篼玉米棒子的妇人，也看见了吗？”我再次试探。

“看见了。她刚从高高的玉米地里钻出来，灰白的头发上沾着长长的玉米的胡须！那妇人穿着宽松的圆领T恤衫，低头走过一颗挂满雪梨的树下时，硕大而下垂的乳房摇晃得厉害着呢。”

“還有一位，厚厚的棉衣外面，拴着一件黑色的围裙，手挎一个椭圆形的竹兜，黄色胶鞋踏过霜路，用竹刮子撬开厚厚的冰层，淘洗红萝卜白萝卜的妇人，看见了吗？”我有些不敢相信，咋我想见的阳光都可以看见呢？我再次急切地问阳光。

“看见了。她跨过一个沟坎的时候，踩在硬而滑的旱冰上，差点摔倒。她的双手，和竹兜里淘洗干净的红萝卜一种颜色，红！”阳光立在我的面前，似乎要和我告别。

“你看见的她们，就是我的母亲。那年，她一不小心钻进一堆黄土里，就让我们从此看不见了。”我轻声告诉阳光。

幸好有一缕缕的阳光，她可以看见。每天清晨，当她路过那堆黄土的时候，母亲一定也会这样急切地问她：“看见那些孩子们了吗？那就是我的孩子！让他们一直跟着你，好让我可以看见他们！”

从船到岸或者由岸上船

船，轻轻地靠了岸，不惊动熟睡的一丛芦苇。

我从船上走下来，却不知道船在什么时候就成了空。

船夫系紧缆绳，也走下船。船也就成了空，孤独地更像一只空壳。

沿着河堤，可以直接上岸，上岸就可以通向笔直的马路和幢幢高楼。

那颗伸出千手的树，是榕树。她无意中牵引住了我的衣角，我的整个衣衫随之扯落下来，接着就是我的皮肤从后背褪落下去。

我的脸开始发烫，然后发麻，然后整个脸皮随之被扯下，露出深深的瞳孔，浑浊的眼珠，灰红的舌头，木炭一般的牙齿。

我很渴，是焦渴。抬头望见桂树，树缝间有一滴正在滚落的露珠。我刚一张口，那露珠就顺势掉入我的口中。像毒药一般，我顿时被一种东西完全控制，像酒后的车辆，连撞红灯，却无法停下。我横穿街道，我横过马路，不断有车和人从我身上走过，我既不疼痛，也不欢悦。

一只麻雀，是一只全身都麻的麻雀，叽叽喳喳，喳喳叽叽。我捡了她的羽毛，她说，这是她掉的第三十七根，每掉一根，她就接近死亡一寸。我说，把死亡都给我吧，以待来世的重生。

几声喇叭，我的第六感官很讨厌的那种声音。我于是就像一只根本不懂交通规则的狗一样，挡在车队前面的斑马线上。那个带墨镜的司机大声吼我，赶快让让！我看了看我的表情，似乎无所事事。

一阵风来了，是带着寒气的春风，我想她把我带走。一阵风走了，我又想她把我吹回原来的地方。风说：“这没办法，我也是被另外的风吹着！”

闲人

那天黄昏，我立在城市广场中央的空气里，忽然忘记了来的方向。

想赶紧回家，又忘记了家在哪里。

计划多日的事，临到面见，却听到他在电话那头说忘记了最初的约定，身子已经投放在远方的风景里。

望着对面街上超市的半开半掩的门，门里全是走来走去的穿着单薄的丝袜腿。

密密的春雨从半空掉下来，小女孩故意踩着深深浅浅的积水问，是不是在下雪，是不是要下雪？年轻的母亲说，好几年都不下了，恐怕是老天爷忘记了下雪。

我跟在一辆无牌的浑身沾满黄泥的越野车后，它慢慢把我带进一个深深的窄窄的巷子。映入我眼帘的是一排不锈钢栏杆铸成的高高的门，栏杆上挂着两块用红色油漆写着“闲人免进，内有狼狗”的蓝色铝合金牌子。

我忽然恐惧起来，我害怕那狼狗随时冲出栏杆，咬住我的厚厚的牛仔裤脚。从它的眼睛和表情来看，它认定了我是一个闲人。

雪，出发了

天空还布满阴霾，雪，开始出发了。她让我的双眼如此明亮，足足可以看见外婆家的山坡，全是一片片的白。她让我的耳朵和脸开成一朵朵的红花，完全就像姐姐出嫁时红衣红鞋上绣的那些鸳鸯。

我身着单衣，走进雪的怀抱。股股热气从脚心直冲脑门。

我停在母亲的菜园子旁，摘掉一丛白菜的雪帽子。我看见它的样子如此熟悉，很像宝玉初见林妹妹的景象。我确信，就是在砍这颗白菜的时候，镰刀划破了母亲冻僵的红萝卜一样的手指。就是那一串牵线的血滴，融化了白菜身上的雪，才现出了白菜的全貌。

我真的担心，有一天，那些温暖，将雪和我的心一起融化，现出了我短小而嶙峋的骨架和空荡荡的灵魂。

父亲说，看看那些山坡上的草多好。雪来了，就盖上被子假装睡觉。雪走了，就现出一叶又一叶的绿。

———选自中国西部散文网