远方的远方
2018-12-17王红梅
王红梅
1995年秋天,她进入一所师范院校求学。她的同桌是一个憨憨的男生,脸上始终挂着憨憨的笑容,这憨态和笑容像是他的标配。巧的是,他们来自同一个乡镇。同乡的身份让她对他亲近了很多。
她患感冒,头晕流涕,没去上晚自习。第二天早上,在抽屉里,她看到了一盒感冒药。室友过来说,是早上他放进去的。
她是感动的。因着这感动和感冒药的奇效,感冒很快好了。
他们之间的交流虽然不多,但她能感受到来自他的关照。
日子就这样流水般滑过。
毕业的时候,他给她写了一封信,在作画用的大大的宣纸上,写了很多关于他们的将来的内容。信的末尾,“我心永恒”四个大字格外惹眼。
她读得很认真,读完以后又认真地叠好放了起来。那时,她的心还没有沉下来。她还想着诗,想着远方。所以,他們也就没有将来。
两个星期前,师范同学打来电话,说要筹备一个同学聚会,希望她能参加。
她和师范同学保持联系的不多,掰着手指数一下,也就两个。那么多年和同学没联系,很多同学的面孔和名字都对不上号了。但有一个人她没忘,她也特别想见。那个给她买感冒药的人。这也是她想要参加这次聚会的唯一动力。
她想见见那个当初信誓旦旦的男生,如今也应该是儿女成行,享受着自己的天伦之乐。而且,他的另一半也应该是个教师,两个人也应该在同一所学校教书,双栖双飞。这是他当初曾向她谋划的他们的未来,是他理想的生活。
她想到自己这20年的生活:求学,结婚,生子,工作,离婚。她像一只受伤而臃肿的蜗牛,在逼仄的生活里缓步爬行。
有时候,她想停下来,可怎么也停不下来。
长时间的萎靡,她甚至怀疑自己患上了抑郁。经常在梦里,她梦见自己在爬一个很高的山,无论她怎么用力,她都爬不上去……而梦的最后,那盒感冒药总会出现在空中,在黑夜里那么醒目、刺眼。
一个周五,同学会如期举行。20年不见,大家彼此拥抱着自己曾经上下铺的兄弟(姐妹)、曾经的同桌。追问着这些年的生活和变化。
那个给她买感冒药的人也来了。
她不知道该说些什么,只是安静地坐着。这是她的习惯,她向来不喜热闹,即使在热闹的场合。
他没有结婚,20年来一直单身。家里人跟他提过很多次,他也见过很多人,但都没有结果。问及不结婚的原因,他说在等一个人。
得知他情况的那一刻,她脑子是短路的。
聚会结束有一个星期了,她始终没从当时的情景中缓过来,与其说是自己的私心作祟,不如说被他这么多年的执念所震慑。
因为她知道,至少她是做不到的。可是,他做到了。
她想到了他写的信和信的末尾那大大的“我心永恒”。
屋里漆黑一团,天还没亮,为了让自己更舒服一点,她再次裹紧床单,让自己靠在抱枕上。拿起手机看了下时间,凌晨5点。冬天的夜总是这么漫长。
她胡乱地翻着微信。自从上次聚会,微信里一下子加了很多人。她翻着翻着,就看到了他的。她看到他的个性签名只一个字:等。
思潮再次涌动。
上次聚会中,在她要走的时候,他追上来,像是鼓了很大的勇气说:“你完全可以重新开始。”
她没有回答,径直离去。她不敢回应背后那双目光,怕过于热烈灼伤自己。
又是一夜没睡好,早上起来,已近10点。看手机,一条微信,是他发来的,她一惊,迅速点开:“你一直没有停下远行的脚步,可是,不管远方的路有多远。现在,我愿意站成你的远方。”
她的脑子像是被泼了冷水,瞬间清亮。她即刻回信息:“你就是我的远方,远方的远方。”