火人节：古典精神的现代昂扬

趣马

很多人说，美国火人节是一个人一生必去的目的地。

在这个旅行对于绝大多数人来说意味着逃离的时代，这句话的含义，可想而知。火人节代表着生活形式的另一种可能，与日常完全对立。

狂 欢

何谓火人节？据说给没去过火人节的人描述它，就像给瞎子描述颜色。

好吧，还是试着想象自己置身电影《疯狂的麦克斯》的场景之中—荒凉的沙漠，强风袭人，漫天沙土;昏暗的夜，机械转动，万人狂欢;巨大人形木肖像热烈燃烧，火光冲天。

因为足够疯狂，足够特立独行，足够“非主流”，遥远得似只存在于梦境和电影中，所以火人节又被视为每一个向往自由的灵魂的乌托邦，一座华丽的海市蜃楼。

而它的建造，还要追溯到32年前。

在DUST & ILLUSIONS的纪录片中，火人节的创始人拉里·哈维坐在皮椅里，弹弹指尖香烟上的烟火，讲述火人节开始的故事：

1986年，他为了祭奠逝去的爱情，和几个朋友在旧金山的贝克海滩举行夏至的营火仪式。他们烧毁了9英尺（2.74米）高的木制人像和一只小一点的木狗。这算是几个特立独行的人创办的第一届火人节。

此后，这样的活动又持续了几年，直到1990年活动被警方以无许可证为由中断，于是他们移往内华达州的黑石沙漠举办。活动由黑石市有限公司主办，此后每年的8月底9月初，狂热的人们会在内华达州的黑岩沙漠里，为这个聚会临时建立起一个“黑岩市”。

奇装异服的“火人”自备干粮淡水，用疯狂和火焰在沙滩上兴起一座8天的不夜城，在里面尽情狂欢。

第一年，火人节的参与者不过20来人，2010年，参与者剧增到5万人，2018年时已有近10万人。参与者中，有相当部分是艺术创作者，他们带着自己的艺术作品而来。

2018年，中国漫画家陆明把他的15米高、10吨重的钢铁雕塑—风海镇，跨越大洋，带到火人节。费时4天搭建完成后，钢铁大家伙立马成为了亮点。无数人走到雕塑下，送来拥抱和祝贺、啤酒和水饭、项链和手环。

标题a来自世界各地的约7万人聚集在沙漠参加火人节

为什么做这件事？陆明说，没有原因才是真正的原因。硬要找理由，只因喜欢，只为表达，只是纪念。在这一切表达都归于纯粹的场合，诡异奇絕、天马行空都非异类，而是常态。

在这里，白天人们穿着奇装异服，或赤裸上身观看艺术、参加讲座和活动，互相馈赠;到了晚上，震耳欲聋的音乐和喷着火焰的艺术大巴到处游走，各种大型音乐表演、舞会、派对层出不穷。

狂欢维持8天，节日的高潮是两场燃烧—燃烧火人和燃烧神庙。在极致绽放后，火人节上的所有搭建物和垃圾都被清除，不留一丝痕迹。

2017年9月，美国内华达州黑石城，当地举办火人节，熊熊火焰照亮黑夜

熔 炉

有人说，火人节揭示了人类的易变性，仿佛一个灵魂的熔炉，因为在这里什么都能找到。它有主题，却反主题;有狂欢，亦包容静默。

从1995年以来，拉里·哈维（Larry Harvey）给予每一年的活动以不同的主题。如2006年的主题是“希望和恐惧”，2007年是“绿人”，2010年则是“大都会”。一个主题在一定程度上决定了被燃烧的巨型人的设计，但似乎也仅此而已了。

2018年的火人节主题为“我，机器人”，可是现场不仅没有多少机器人与人工智能的展示，唯一的机器人造型还被叉了棍子，参与者并不喜欢越来越具体的节日主题。

火人节的两场高潮，都是燃烧，但气氛、情绪却全然不同。

第一场，燃烧火人，全场爆炸式的狂欢，所有人陷入激情的狂舞之中，雀跃嘶吼，那是情绪爆发最烈的时刻。但第二天的燃烧神庙环节则转入静默。

火人节神庙是用来祈祷、冥想、怀念的木制场所。许多人会在此摆上逝去亲友、宠物的照片，或是属于自己的卡片、日记本和纪念品，以此来悼念他们所在意的人的亡灵，寄托自己的哀思，释放心底的怀念。而承载着故事与悲喜的神庙，会在火人节最后一天被点燃，在燃烧时分，热闹的现场会突然沉寂。据在场者说，几乎所有人真诚地流泪，只能在沉默中听到轻微的哭泣、哽咽声。那种体验，是身体极致的难受与精神极致的愉悦的交织。

实际上不独此场景，整场火人节的8天，主旨即在于涤荡身体和灵魂，找回自我。

陆明说，他最喜欢黄昏时坐在沙漠里，看着天和山，感受着土地。在城市里和社会中待得太久，会忘了自己与自然的连接。但当他回归大自然，感受风拂过皮肤，那一刻的状态，最接近自然与真实。

所以，来到火人节，一如去到西藏，与其说是寻求改变，毋宁说是找到自己。一旦找到自己，人便得以接近自由与真实，但那并非无序和混乱，火人节的隐形秩序一直在由它的精神内核予以保障。

“去商品化原则”是火人节上最为著名的原则之一。它是指，货币在火人节上是无法被使用的，除非用来买冰和咖啡。在这样的环境下，分享，就成了火人节自然而然的社交原则。人与人之间的界限亦随之消弭，内向者在这里更加大胆。随处都有的志愿者友善而慷慨地提供服务，比如，累了可到按摩营地，会有志愿者来给你洗脚、全身按摩;无聊了，也可以随便进入一个帐篷与互不认识的人聊天。

除了“去商品化”原则，火人节的另外九项原则包括：激进的包容、给予、彻底的自力更生、激进的自我表现、社区工作、公民责任、不留痕迹、参与和立即性。

据说，这十项原则是拉里·哈维在研究共产主义思想后所列出的，也正是这十项原则，构筑起火人节这个所谓乌托邦的基础。

因着深厚的精神基础与历史传统，对很多老火人来说，火人节已经不再是一个单纯的节日，它已经转化为融入生命的无数个故事，以及改变生活方式的重要精神泉源。对于拉里·哈维来说，火人节象征着一场运动，向着自由与解放进发。

古典精神重返现代

火人节是一种精神的乌托邦，代表着生活的另一端，那是激情，是趣味，是多样。

但它不是生活的别样想象，因激情、趣味、多样就是生命本身，也可说，任何奇思异想、荒诞疯狂，本来就是生命的一部分，因为那源自人性。

人性是最本真的意欲，这点为大部分哲学家所承认，但是如何对待，不同的哲学家转向了不同的路径。

叔本华将生存意欲作为本原的意志，却最终走向了禁欲主义，走向了逃避。但承续其脉的尼采却认为，生命的根源完全可以是欢乐的，坚不可摧的，即使世界的本质是苦难和悲惨。

这欢乐且坚不可摧的生命，通过艺术实现最极致的呈现。“艺术是生命的最高使命和生命本来的形而上学活动。”尼采在《悲剧的诞生》里如是说。

而何为高贵的艺术？

这要从尼采在《悲剧的诞生》中对古希腊酒神精神与日神精神的分析说起。

在尼采笔下，日神式倾向是一种构建梦境的自然冲动，而酒神式倾向则对应着醉境。日神精神可说是：就算人生是个梦，我们要有滋有味地做这个梦，不要失掉了梦的情致和乐趣。酒神精神的潜台词则是：就算人生是幕悲剧，我们要有声有色地演这幕悲剧，不要失掉了悲剧的壮丽和快慰。二者综合起来，便是尼采所提倡的审美人生态度。

尼采尤其推崇酒神精神，认为它是惊骇与狂喜，是全然非思辨、非道德的艺术家之神。因为酒神式的僭越蕴涵着人类终极的精神与价值，只有酒神式的奋进与超越，才令人的心灵得以解放，意志得以彰显，从而最大限度地释放出生命力的光辉。

2017年火人节，巨型提线人偶在沙漠行走，极具魔幻色彩

大蒜节

水下音乐节

尼采说，我们今日称作文化、教育、文明的一切，终有一天要带到公正的法官酒神面前，因它们是人的颓废形式，唯有艺术，与之相反。

如果说，极致的悲与极致的喜的对抗与交融，以至和解和谐，在古希腊产生了崇高而光辉的悲剧，那么在现代，则是火人节。它们都是艺术，都是将生命内容引渡至生命形式的桥。整场火人节，所展现的全部艺术形式，所激荡的精神状态，是醉境的最佳体现。

尼采探讨希腊悲剧，实际上是讨论现代社会过度重视理性所带来的文化价值危机，而火人节精神，也孕育着这种反抗精神。从这个意义上说，张扬的火人精神不仅是对现代异化生活的反叛，亦是古典精神在现代的一种回归。

Tips：那些美国的奇葩节日

牛粪节（威斯康星州Prairie du Sac）

威斯康星州为乳牛之州，有乳牛200多万头，有“小印度”之称。州名来自印第安语，意为“草地”。这里的人和印度人一样，认为牛很神圣。当地居民会饲养很多牛，把晒干的牛粪拿来堆肥、做燃料，还可以拿来比赛，看谁丢得远。

这个节日是在每年的9月1日和2日，人们用堆积如山的牛粪进行狂欢，用牛粪烤火、烧烤、做饭。现场还有真牛。根据比赛规则，参赛者手持直径不小于15厘米的干牛粪块，站在指定区域奋力投掷，扔得最远者获胜。目前丢牛粪的最高记录大约为75米。

睾丸节（蒙大拿州Clinton）

这个节日跟性无关，只是单纯地与睾丸相关，只允许21岁以上的人参加。节日内容包括吃牛睾丸、洛基山区牡蛎等，以及穿内裤跑步之类的活动。每年9月中旬举行。

水下音乐节（佛罗里达州Keys）

这场音乐会由长距离游泳运动员黛安娜·耐德发起。2013年9月，耐德成了第一个从古巴游泳到达佛罗里达州西锁岛的人。她在没有防鲨笼保护的情况下，唱着歌游了100英里。

音乐会全部在水下进行，通过当地广播电台和水管播出。音乐家穿成美人鱼的样子，在水下演奏特殊乐器。很多潜水爱好者会来参加，这也是为了宣传保护水下珊瑚生态系统的一个节日。

大蒜節（加利福尼亚州Gilroy）

位于圣荷西以南30里一处名唤“基尔罗”的小镇，此处大蒜采收量不仅居全美之冠，且结球漂亮，号称“加州大蒜之乡”。基尔罗小镇从1979年开始，每年盛夏时节都举行新鲜有趣的大蒜节，为期3天的“大蒜嘉年华会”是美国最大的农业节日之一。

嘉年华会上，有热情动感的音乐舞蹈、独具匠心的手工艺展，还有蒜香扑鼻的冰激凌、大蒜葡萄酒和大蒜土豆条等特色美食。届时，还会举行基尔罗大蒜小姐加冕仪式。

无头鸡节（科罗拉多州Fruita）

每年5月，科罗拉多州夫鲁塔市都会举行5公里赛跑、汽车展览以及鸡肉美食等活动，以纪念一只名叫迈克的公鸡。这只鸡在被主人砍掉鸡头的情况下，依然存活了18个月。犹他州大学的检验显示，刀片没有切到颈部的静脉，血液凝固让这只公鸡免于流血而死。此外，虽然大部分头部被砍下，但迈克部分脑干和一只耳朵仍在。无头鸡迈克不死的消息传开，人们不禁啧啧称奇，遂建立此节日。