传统回归遇上现代文明

第一次走进云隘村杨柳山组黄前龙家，我们直接去了厨房。

用具很朴素，却干净，整洁。贴了白色瓷砖的灶台台面，手掌抹过，毫无油腻感。

再次拜访已是夜晚，借宿黄前龙家。他脱了拖鞋迈入铺着木板的房间，将屋内的一双拖鞋移至室内门口。他抬眼看我，不说话。目光友善，带着一丝歉意。

秒懂。我脱鞋进屋。

之前，曾从开着的门外向一间屋里探视，一张简易的鞋架上，整整齐齐摆放着几双布拖鞋。

我们将此理解为一种向现代文明靠拢的意愿和行动。在云隘村，乡村振兴背景下，现代文明与传统的理性回归相遇。

审批酒席不是传统回归的全部The Return of Tradition is more of Banquet Inspections

11月13日夜。云隘村韩家湾组。

外面下着雨。堂屋里，村主任陈旭当着一众村民的面，一脸严肃地“重申”某些事项，比如哪些酒席不能办，比如垃圾该怎么倒，倒在哪里。

两天后，陈旭闲聊时又说到了“办酒席”，说有人连续三年以买新房的名义办酒席，但谁也没见过他的新房子。

在云隘村，我们听到过很多“酒席”名目。修房子办酒，新房子上梁办酒，房子“合门”要办酒，还愿办酒。还可以说最近诸事不顺，请几个人来唱一番跳一番，办一场酒。

云隘村曾流行一句话，叫“三年不办酒，你就亏起走”。跟许多农村一样，云隘村也曾“办酒风”盛行，有事无事都要办酒，吃酒席必然得送礼。

苦不堪言。陈夕才和陈旭都直摇头。

进村时，我们曾见到大幅标语，“办酒席要审批”。

云隘村对“办酒席”的这一刀，切得“有点狠”。除了婚丧嫁娶和80岁以上老人过整岁生日，经审批可以办酒席，其他酒席一律在禁止之列。连悄悄办的路都堵死了，因为村民要举报。

在云隘村，传统的理性回归并不仅仅在“办酒席”上体现。

张兰仙家的院子，在黄前龙家前面。刚将车停在张兰仙家院坝里，张兰仙就站在门口招呼：“进来向火（烤火，编者注），外面冷。”

她是黄前龙的弟媳。次日晨，我们从借宿的黄前龙家里出来，准备在寨子里走走看看。张兰仙牵着三岁的孙女到柴房取柴，准备生火，又在招呼我们“进来坐”。

四个孩子都不在身边，她带的孙女是大儿子的小女儿。张兰仙说，大儿媳说不想再生了。她一边生火，一边跟我们絮叨，说“不想生了就不生了，儿子女儿都一样”。

说到生孩子，张兰仙似乎有一点点的埋怨。因为想要孙子，婆婆当年虽然没明说，张兰仙还是连着生了四个孩子，“苦得很。”

张兰仙家里没喂“肥猪”，孩子们劝她别喂，她自己也不想喂，“离开一天都不行，太麻烦了。”她在盘算着，过年的时候买一头活的“肥猪”来宰杀，“过年还是要杀猪才像样。”

下山时，我们与陈夕才聊起张兰仙，陈夕才说她“开明得很，完全不像山村里的农妇”。

隐藏在细节里的现代文明苗头Signs of Modern Civilization Found in Details

从云隘村返回秀山县城的路上，脑子里总在想着四个字，精神脱贫。

云隘村村委会附近，有个村里建的小广场。连续阴雨，没见到村民到广场跳坝坝舞。村委会门口的宣传栏上，贴着坝坝舞的现场大照片。照片上的场面很喜气，一点儿都不比城里的逊色。

村里有两个坝坝舞团队，都是村民们自发组织起来的

云隘村新貌（航拍图）

进屋换拖鞋成为云隘村新风貌的一个典型细节

村里的引水渠已基本建成

村里有两个坝坝舞团队，都是村民们自发组织起来的。晚饭后没事，白天刚从田土里“拔”出来的腿，换了一套行头，就在小广场上肆意地扮演另一个完全不同的形象。毫无违和感。

陈旭说，这些农村大妈、媳妇们跳坝坝舞还要“相互较劲”。有了这些坝坝舞，山村的夜晚不再冷清，告别单调和乏味。

驻村采访时，接一位朋友电话。对这个完全陌生的小村，她只有一个问题：感觉怎么样。我脱口而出：鞋子。

我们走进的每一户农家，拖鞋都整整齐齐摆放。又当爹又当妈的田如军家都是如此，放学回家的孩子，很熟练地在堂屋脱了鞋子再套上卧室的拖鞋进房间。

离开云隘村前，我们在蟒龙屯组见到了龚家庆夫妇。那里是这次采访的最后一站。

预计今年脱贫的龚家庆患病，妻子也长期受颈椎病困扰，都不能干重活。尚未完全完工的新屋看上去显得简陋，可堂屋左边墙角的几双鞋子，洗得干干净净，摆得整整齐齐。

除了鞋子，还有两个细节值得补记——

云隘村小学现有学生146名，是全村学龄儿童的全部；在云隘村驻村采访两天，我们未听闻任何麻将声。