APP下载

忘不了,外公外婆的自行车

2018-12-13刘正昀

新作文·初中版 2018年9期
关键词:双肩吃力骑车

刘正昀

电梯门打开,外婆家到了,我一眼就看见那两辆自行车,积满灰尘,黯淡无光。童年的那段时光瞬间涌入脑海。

车,是外公外婆的。

上幼儿园第一天起,就是外公外婆来接我,我背着包,踮着脚,寻找着。黑压压的一片人,外公不高,也在人群中踮起了脚,笑眯眯地向我招手,手上的皱纹耸落着。

我奔过去,外公拉着我的手,他的手,有些粗糙,却是那么温暖。

门口横放着一辆很高的淡蓝色自行车,爬不上去的我只能干着急,外公哈哈一笑,一把将我抱起,搁在座椅上。座位小小的,银色的扶手和橙色的坐垫,十分耀眼。

我咯咯笑着,两脚踏着踏板,双手紧握着扶手。外公一只手扶着车龙头,一只脚在踏板上,“哐,哐,哐”,他略顯吃力地坐上了座位,自行车晃动了一些,他有节奏地骑着,略胖的身躯挡着前面的风,“哐当哐当哐当……”

一路上的对话,永远是那么简短:

“今天开不开心啊?”

“开心。”

“表现好不好啊?”

“好!”……

有时我也会调皮,在车上站起来,双手撑在他有力的双肩上,迎着吹来的凉风,真是享受。

外公则笑着:“哟!站着危险哦,不能这样啊!”

我呢,咯咯笑着,拍打着他有力的双肩。

有时,还会盼来外婆。

她那辆自行车是淡紫色的,稍稍小一些。每次,外婆都先把我的包卸下,放在车箩筐里。

出发前,她总会把挎的小背包轻轻解开,从里面拿些吃的,酸奶啊、小点心啊,放在我的手心里。然后,她十分轻巧地上了车,一路上的谈话却有所不同:

“在学校里要听老师的话哦,上课不能开小差,不能与同学打架……”

那时的我,哪懂那么多,只“嗯”的一声,双眼便直勾勾地盯到食物上去了。

自行车稳稳地前进着,外婆的自行车上并没有让我坐的专用座椅,只有后面可以放东西,后座很硬,出发前外婆取出一个自己做的软垫子,一圈一圈绑在上面,我坐在上面十分舒服。

吃完东西,我总是紧紧地抱着外婆,闭上眼,轻柔而又温暖,静静享受一会儿。

放学路上,总是一天中最欢乐的时光。

然而,后来外公骑车摔了一跤,腿骨折了,车子也磨损严重。再后来,我也不用被抱上车了,可以自己爬上去。渐渐,车座也坐不下了,外公外婆身体也不如以前。最后一次坐车,是上幼儿园的最后一天,外婆什么都没带,只是带来了简短的话语:

“上小学要好好学习,将来考上好的学校!”

我默默记在心头。

她吃力地上了车,车子摇摇晃晃地前进,速度并不快。这一路,再也没说什么。

后来我一直没坐车,也没有机会再坐了,外公外婆偶尔才会骑车。再后来,外公外婆年纪大了,自行车骑得更少了,现在,便废弃在这里了。

我伸出手,抚下堆积的灰尘,想重拾这段美好的回忆。忘不了,外公外婆的自行车……

车轮上的亲情

上班下班路上,总能在小学附近看见接送孩子的家长,骑自行车的很多都是爷爷奶奶、外公外婆来接送的。准时准点,无论夏冬。如文中所描述的对话,也经常发生:“今天开不开心啊?”“开心。”爷孙的情感就在这样的摇摇晃晃的车轮转动下、类似的对话里蕴藏、延伸。普通、平凡的生活中酝酿滋润生活的情感,日子便变得不普通了。

当有一天,自行车的车轮不再转动,放在时光里积了灰,是否你也会在自行车的车轮痕迹中,想念你的外公外婆?(清扬)

猜你喜欢

双肩吃力骑车
军嫂
吃力
骑车不练腿 生活不完美
你就是全世界
边骑车边充电的充电夹
喜悦
我真的这样想
骑车环岛11日
声控轮椅
心结