APP下载

奥巴马“秘密武器”的柔软法则善意,能够改变你的容貌

2018-12-08莫兰

北京青年周刊 2018年48期
关键词:秘密武器

莫兰

艾丽莎·马斯特罗莫纳科

艾丽莎一直被外界视为美国前总统奥巴马的“秘密武器”。华盛顿权力圈富有权势的女性之一。29岁时她成为当时还是参议员的奥巴马的日程主管。32岁助力奥巴马成功竞选美国总统。35岁时,她成为美国历史上最年轻的白宫副幕僚长,被称为美国权力圈的传奇。

我18岁那年在莱茵贝克镇的基尔默IGA超市当收银员,高中毕业舞会那天我轮下午班。大多数收银员都下班准备走了,但我同意工作到最晚那一班,因为我的头发很短,也没做过头发,不需要花太多时间弄头发。我正准备离开收银台下班时,10000 Maniacs乐队的主唱纳塔莉·麦钱特(Natalie Merchant)和R.E.M.摇滚乐队的迈克尔-斯蒂普(Michael Stipe)走了进来。

纳塔莉就住在街对面的莱茵克利夫(Rhinecliff),她经常来这个超市;她可能是我见过的第一个用可回收购物袋的人。她非常友好,问我其他姑娘们都去哪里了。我告诉她当天晚上有毕业舞会,我给她结完账,也要下班去换舞会的服装了。(我的服装是一条非常单调的小黑裙——这可和我前一年穿的带塑料珠子和亮片的裙子风格大不一样。)她问我舞会在哪儿,我就告诉她了。

大约5小时后,在沿河路的瓦勒大厦里进行的舞会上All-4-One乐队的《I Swear》慢歌舞戛然而止,纳塔莉·麦钱特过来打了声招呼,我们就开始欣赏她的即兴表演了。她邀请合唱团的所有姑娘们和她一起唱。这时候还没有社交媒体来记录夸赞善意之举——但纳塔莉只因为她是这个社区的一员,觉得这可能对我们来说意义非凡,就特意过来这么做了。

她的善良之举确实对我们意义重大。一方面,因为她是出了名的注重隐私的人(你在镇上看到她,不会过去吹捧她,也不会去要签名),但另一方面更是因为她过来打招呼并不是因为我们是什么名人或权贵子弟。我们不过是在超市给她舀舀冰淇淋球,帮她打包货物的小孩儿而已。

我们在前进的道路中会逐渐吸取一些教训,犯过几次类似的错误,有了几次类似的经验之后,这些教训慢慢积累,直到终于发现自己之前有多么傻。当然还有些教训可以直接给你一巴掌——不是说你某天回顾你人生某一阶段,然后意识到:“噢,我当时吸取到了某个教训”;事情发生的时候你就意识到了。善良(远不限于“请”“谢谢”和“你的头发今天看上去没你想的那么糟”的善意)的重要性在于两方面:其一,我人生中一次又一次讶异于人竟然能够有这么善良;其二,善良能够改变你的容貌。政治往往和秘密交易、竞争、腐败联系在一起(这些联系也并不一定都是错的),但从根本上来说,这与人和性格有关。在白宫工作显然很让人兴奋,但同时也能让人很谦逊——你周围都是全国最优秀、受过嘉奖的人。他们不需要为你做任何事,但他们却经常这么做。如果你能以正确的态度接受这一点(愿意接受很多人比你知道得多),在你最后离开时就能比刚进来时更优秀。

在我们开始总统过渡期工作时,我飞去华盛顿和候任总统奥巴马开会,我在等他开会的时候,当时即将就任国家经济委员会主任的拉里-萨默斯(Larry Summers)走了过来。我之前从未见过拉里,但在加入奥巴马大家族之前,他曾是世界银行的首席经济学家、克林顿政府的财务部长,所以我认出了他,觉得有点小迷妹的崇拜之情。他是我在总统过渡办公室看到的许多名人之一。正当他准备拐弯时,他又转身叫我去给他買一杯健怡可乐。

就这样,我的崇拜变成了鄙视。那份屈辱!那种脸皮!臭男人!我感觉被冒犯了。他难道不知道我是谁吗?

好吧,他不知道。我只是个小人物。虽然我为奥巴马鞠躬尽瘁了那么多年,有时候觉得自己是个政治老手了,但我毕竟才32岁,可也只有哪天状态好的时候看起来才像是32岁。我在芝加哥的时候长胖了,经常吃Portillo's家的“鸡肉诱惑”(chicken al'diavolo)和巧克力蛋糕,脸颊既细致又圆润——我一直保持在25岁左右的容貌也是完全有可能的。如果我不是看上去像个实习生,我肯定也看上去像是个能帮你去买健怡可乐的人。而且当时房间里除了我没别人了。

但我既不是实习生,也不是负责买可乐的人——我愤愤不平,觉得这是对我的性别歧视。他会叫一个男的去给他买苏打水吗?我气鼓鼓地帮他从自动贩卖机买了健怡可乐,并决定认定他为讨厌鬼,把他从我的好感名单里画掉。每一次他开口说话,我(内心)总在翻白眼。

几个月后,我们再次碰面——在罗斯福会议室的一场关于经济危机的会议上。拉里是奥巴马总统的国家经济顾问。财务部长蒂姆-盖特纳(Tim Geithner)、经济顾问委员会主任克里斯蒂·罗默(Christie Remer)和预算与管理办公室主任彼得-欧尔萨格(Peter Orszag)坐在我和吉布斯这边。经济学家们聊天的时候都在讨论他们的母校(达特茅斯、威廉玛丽学院、麻省理工、普林斯顿),彼得问我和吉布斯是否曾因为我俩没上过常春藤中某所大学而感觉格格不入。我可以感觉到我的脸很烫——想起了我收到康奈尔大学、布朗大学和乔治敦大学薄薄的信,上面写着:“感谢申请,但抱歉。”

“我们最后还是坐在了同一个会议桌上,不是吗?”吉布斯(毕业于北卡罗来纳州立大学)回击道。“看来我们是赚到了!”嗯,没错。

七日谈

“新时代的春风给我增添了无穷力量,我还有两个梦想,一是禾下乘凉,二是杂交水稻能覆盖全世界。”

——袁隆平

11月18日下午,2018年未来科学大奖颁奖典礼在北京举行。颁奖典礼上,获奖者、中国国家杂交水稻工作技术中心负责人袁隆平教授因身体原因没能来到现场,他通过视频的形式发表了自己的获奖感言。

“现在整个京东集团的管理团队已经稳定而且成型,个人的主要关注点放在新业务上,面临四件事:战略、文化、团队和新业务。”

——刘强东

近日京东发布了第三季度财报。在之后的电话会议上,刘强东在明尼苏达事件后首次发声。刘强东发声后,在美上市中概股京东低开低走,开盘跌约2.6%,最终收跌8.42%,收报21.10美元,收创2016年7月8日以来新低。

“为电影《影》提供的音乐都是由我本人独立完成并另外聘请演奏家重新录制的,与董颖达女士及其团队无关。”

——捞仔

11月17日,中央音乐学院作曲系教师董颖达发布文章,代表配乐团队的十二位成员向张艺谋执导的《影》发起维权,表示与团队接受张艺谋委托进行音乐创作并签订合同,在工作完成后却被告知因公映版里没有用团队的音乐所以不能署名。就此事件音乐制作人捞仔发表声明进行了反驳。

“这一个绯闻那儿一个绯闻,如果我没有公布,到现在我可能都有三个私生子了。”

——鹿晗

鹿晗在近日接受的采访中谈到了公布恋情、成立工作室、流量等争议性话题。

“女性如果追求知性生活,男性一定会变得更智慧;女性如果眼里只有钱,男性就会拼命去挣钱,忽视了精神的修炼。女性强则男人强,则国家强。”

——俞敏洪

2018学习力大会上,新东方教育科技集团董事长俞敏洪发表一段言论——将女性评价为“国家堕落的原因”。随而引发了巨大争议。此后俞敏洪在微博公开道歉称由于表达问题而使大家产生了误解。

新荐阅读

《巴菲特致股东的信》

投资原则篇

从跟随价值投资大师本杰明·格雷厄姆在纽约工作,到他自己成为伯克希尔哈撒韦公司主席,这期間,沃伦·巴菲特一直管理者他的首个专业投资合伙基金——巴菲特有限合伙基金。在那段时间里,他创造了史无前例的巨大成就,他的合伙人尽管人数不多却在逐年增长。巴菲特每半年都会给他们写信,向他们分享自己的理财观念、投资方法以及诸多反思。

《设计的意义》

保罗·兰德谈设计、形式与混沌

美学评判的价值观基础:直觉在好的设计中扮演的角色;客户与设计师的合理关系;市场调研的位置;过程中使用电脑的方法和时机;如何选择字体;图书设计的原则等等,保罗·兰德以自己的平面设计作品,以及他所赞赏的艺术家们的作品为例。分享自己的观点。本书的核心内容是六个设计作品——包括图解和最终定稿——这些都是兰德为他的主要客户们设计的logo。

《私摄影论》

四位摄影家的人生历程

私摄影,可以说是极为流行的一个摄影概念,也可以说是极易受误解的摄影概念。在这本经典日本摄影论中,摄影评论权威饭泽耕太郎从日本摄影谱系出发,以中平卓马、深濑昌久、荒木经惟、牛肠茂雄四位代表性摄影家为例,以简洁清晰的文字、敏锐的洞察力讲述他们各自传奇的人生历程,解说一百多幅相应时期的精彩作品,观察、深入其作品中的“私性”表现。

《生活教会我》

美国出版史上的奇迹

这本书给了我们很多具体的建议,比如怎样利用时间,怎样克服恐惧,如何使自己对他人有用,如何调整自我,怎样做一个独立的个体,怎样跟人交往时让他人表现出最好的那一面,怎样负责任,怎样参与社会做出改变,让自己和他人过上更好的生活等等。“你从生活中学到了什么,来帮助你解决各种难题?”这位美国人心目中真正的第一夫人在本书中给出了答案。

《雷沙革村的读墨人》

喷薄而出的想象力

幻想大师尼尔·盖曼曾说:“短篇小说是一扇扇通向不同世界、不同心灵和不同梦想的小窗户,是一场场前往宇宙尽头的旅程,却让你能及时赶回家吃晚饭。”这些故事拓展了科幻的外沿,把童话写入现实,既有也有充满少年气息的冒险。也有承袭自斯蒂芬·金的惊悚。托马斯以喷薄而出的想象力、尼尔·盖曼式的浪漫,再加一点纯真和黑暗,创造出令人着迷的奇想字宙。

《水云:沈从文散文》

生命轨迹与深切乡愁

本书精心收录了沈从文的24篇散文。沈从文是在沅水上毕的业,数次在沅水上走走停停,记下途中所见、所感。所选散文有作者《湘西往事》中的回忆、《湘行散记》中的写意,也有水云流动的四处风景和从文长居城市后的人生感悟。通过这些散文,可以清晰的感受到作者对水这一审美意象的眷恋,也可以体会到虽然离乡多年,但深刻于作者骨血中的、对故土无法割舍的情结。

猜你喜欢

秘密武器
秘密武器
秘密武器
黄鼠狼的秘密武器
阿萌的秘密武器
秘密武器
拯救一座城市的秘密武器
“练好内功”;企业逆势而上的秘密武器
消防员的秘密武器
它们有秘密武器
姥姥的“秘密武器”