守岛英雄王继才

钱敏

无数次，当被问及守岛守到什么时候，他的答案只有一个，“守到守不动的那一天”。

江苏灌云，有一座国防战略岛，开山岛，距离最近的陆地灌云县燕尾港12海里，是黄海前哨，地理位置十分重要。1939年，日军攻占连云港，正是以此为跳板。

“石多水土少，台风四季扰。飞鸟不做窝，渔民不上岛。”在当地人眼中，开山岛俨然一座“水牢”。1986年7月，灌云县人武部政委找到26岁的民兵营长王继才守岛，他二话不说，瞒着家人上了岛。这一守，就是整整32年，直到今年7月27日，王继才病倒在岗位上。

从不沾烟酒的他“靠抽烟喝酒壮胆”

上岛之初，岛上仅有一座孤零零的灯塔，几排空荡荡的旧营房，既没有淡水更没有电，只有到处窜来窜去的蛇、老鼠和蛤蟆，令人毛骨悚然。尽管给自己打了气，但岛上的艰苦条件，还是让王继才受惊不小。“上岛后，我禁不住倒吸一口凉气。”2014年王继才在一次报告会上，回忆了登岛第一晚的情形，“到了晚上，岛上一片漆黑，海风呼呼作响，我感到从未有过的恐惧，蜷在角落里，一夜没有合眼，靠抽烟喝酒壮胆。”王继才用铁床堵住门，蜷在角落里，他完全不知道如何熬下去。也就是从那天起，从不沾烟酒的他，学会了抽烟、喝酒。

一个人靠烟酒壮胆，孤独守岛的日子持续了两个多月。登岛48天后，作为全村最后一个知道他守岛的人，妻子跟着武装部领导上岛，见到了自己胡子拉碴、满身臭气，野人般的丈夫。她眼泪夺眶而出：“别人不守，咱也不守，回去吧！”王继才一言不发，只低头狠劲儿地抽烟。第二天妻子拉他走时，他平静却坚定地说：“你回去吧，我决定留下！你不守我不守，谁守？”

望着妻子乘坐的渔船缓缓驶远，重回孤身一人的王继才一屁股坐在地上，放声大哭起来。这些天里，他每天望着家的方向，想妻子、想孩子、想父母，真想马上回去。但他不能，因为他身后是数以亿计的中国同胞。“千万别当逃兵！如果你走了，这岛真的没人守了！”老政委的话又回荡耳边。

出乎意料的是，20多天后，妻子回来了，辞去小学教师的工作，陪他一起来“坐水牢”，来守这座荒无人烟的小岛。从此，开山岛焕发出生机，岗哨变成了夫妻岗。32年，一万一千多个日日夜夜，夫妻俩携手并肩，由当初血气方刚的青年，守到垂垂老矣的暮年，直守到王继才生命的尽头。

“打江山没有我，但守江山我必须上”

是怎样的信念支撑起王继才克服种种常人难以想象的困难，安贫乐道，与危险为邻，与孤单作伴，终其一生，安守在这座小到只有两个足球场大的孤岛上？这，或许要从家人对他的影响说起。

首先是王继才的父亲。对儿子守开山岛，这个经历过枪林弹雨的老战士百分百支持，他常讲：“男儿卫国是责任，守岛就是守家乡。”儿子上岛时，他特地托人捎去一面国旗，嘱咐儿子每天升旗。

然后是他的母亲。母亲常对他说：“你为国家守岛，做的是大事，就是我死的时候你不在身边，也不怨你。”谁承想一语成谶，双亲走时，他都没在身边。2003年10月，80岁的老父亲病重住院，昏迷中多次呼唤王继才的名字。可此时正值战备执勤关键时刻，王继才和妻子根本走不开。执勤结束，匆匆赶回家中，父亲已经离世。9年后，母亲也是带着对儿子深深的思念，永远闭上了眼睛。

还有舅舅。舅舅17岁就当兵闹革命，参加过解放战争和抗美援朝战争，经常给他讲述革命先烈的英勇事迹，这对他影响很大。得知王继才要去守岛，舅舅拿出一枚军功章。“旗帜就是阵地，旗帜就是胜利。人在旗帜在，旗在阵地在。”在一次战斗中，舅舅冒着炮火插红旗，肩部被弹片击中，但他忍着剧痛，仍将旗帜高高举起。舅舅叮嘱他，开山岛虽是弹丸之地，但绝不可小觑，守住了开山岛，就守住了家门，国安才能家宁！

“父亲、舅舅都是老革命，我要向他们学习。打江山没有我，但守江山我必须上。”为了履行“守江山”的诺言，儿子一出生，王继才就给取名“志国”。令他和妻子欣慰的是，儿子研究生毕业后也成了一名军人，接过了他们保家卫国的钢枪。

生前，王继才始终记得上岛前县人武部政委找他的那次谈话：“四批民兵都从开山岛走了，这座岛，看来只有你能守得住！”组织的信任和重托，让王继才感受到沉甸甸的责任，也成为他战胜困难、矢志不移的力量源泉。

“守到守不动的那一天”

有了妻子的陪伴，王繼才不再寂寞，开山岛上也有了家的味道。就像妻子王仕花所说，别人看开山岛是岛，但在她眼里，开山岛就是家。

他们将岛上的生活安排得井井有条，升旗、巡岛、观天象、护航标、写日志……

每天早上，夫妻俩第一件事就是升国旗。小小的操场上，他们举行两个人的升旗仪式，王继才展开国旗，王仕花庄重敬礼。“国旗是国家尊严的象征，开山岛虽小，却是祖国的领土，必须插上五星红旗。”32年里，王继才和妻子常将这话挂在嘴边。岛上台风急湿度大盐分高，太阳照射又强烈，国旗很容易褪色腐蚀。直到4年前，夫妻俩自费购买的国旗已经超过170面。

尽管生活艰苦、环境恶劣，但从没磨灭过王继才夫妻坚守孤岛的决心。每天早晨升旗后，夫妻俩便开始一天里的第一次巡岛，他们在哨所观察室用高倍望远镜扫视海面，观察岛上自动测风仪、测量仪是否正常。晚上7点，夫妻俩再次巡岛。结束一天的工作，他们记录下当天的守岛日记。每一天，夫妻俩都这样重复着，32年，从未中断。

为了让孤岛更有生机，夫妻俩决定在岛上开荒，石头缝里，种树种菜。第一年，栽下100多棵白杨，全死了；第二年，种下50多棵槐树，照样全军覆没；到第三年，一斤多的苦楝树种子撒下去，终于长出一棵小苗。种树之外，他们尝试种瓜种菜，生活越发有了滋味。

海岛毕竟是海岛，气候瞬息万变。有一次，遇到一场强台风，整整刮了17天，救援船只赶到时，他们已经嚼了多天生米，“弹尽粮绝”后空着肚子，眼巴巴地撑了3天。还有一次，海上刮起12级台风，王继才怕国旗被吹跑，顶风跑到山顶，下山时险些掉到海里，肋骨被生生摔断两根。

再苦再难都能忍，可三个孩子日渐长大，一年区区几千元的工资入不敷出，这让他犯难了。守还是留？要说从没犹豫过，那是假的。但思前想后，他最终决定留在岛上。安下心后，2003年10月，王继才入了党。无数次，当被问及守岛守到什么时候，他的答案只有一个，“守到守不动的那一天”。

2018年7月27日，王继才在执勤时突发疾病，经抢救无效去世，年仅58岁。随后，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平对王继才同志先进事迹作出重要指示强调，王继才同志守岛卫国32年，用无怨无悔的坚守和付出，在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。我们要大力倡导这种爱国奉献精神，使之成为新时代奋斗者的价值追求。