不断发现生活

梁鸿鹰

不断发现生活是一种难得的能力。 范小青的短篇小说新作《买方在左卖方在右》颇有说服力地告诉人们，现实生活正以无限丰富的样貌展现在每个人面前，生活中的曲折，生活中的欢欣，有时候哪怕是一个小小的波澜，都能透露出诸多映射着社会变革和人心律动的有趣讯息。一个作家如果深扎在现实之中，拥有了不断发现生活的能力，那不管是对作家，还是对读者而言，都称得上是件十分幸运的事情。这些年以来，随着社会变革的加剧，经济生活的活跃，以及科技发展，社会生态、人的活法和思想意识变化所共同构成的无比斑斓的生活样态，给作家带来了丰沛的创作源泉。这篇小说写到的学区房、住宅买卖以及与之相关联的一切，只不过是斑斓生活的一角。作者范小青以冷峻而轻快的笔触将之呈现出来，很能感染人启发人。

不断发现生活意味着深刻理解社会。我国已经进入改革的深水区，城乡一体化进程加快，城市剧烈扩张，教育医疗社会保障交通出行方方面面的社会生活均有待作家去认識，从某种意义上说，作家要完成作为广阔生活记录者和发言者的使命，必须不断面向现实，投身生活。“文学就是需要到更加广阔的天地去体验、去感受，才能产生创作的灵感和欲望”，范小青的这个认识是从她的人生和创作实践中提炼出来的，她十多岁就随下放锻炼的父母来到农村，一个城市小巷里的孩子，突然看到大片的土地，看到那么多不一样的人、不一样的事情出现在自己的面前，才知道原来世界可以有很多不同的生活，很多不同的人。数十年来，她用自己手中的笔异常勤奋地把这些“很多的不同”描写出来。她一直在做生活的有心人，她的作品很少触及自己不熟悉的历史生活，而是始终以饱满的热情书写当代，把自己热切观察当代生活的心得反映出来。短篇小说《买方在左卖方在右》再次体现了她善于不断发现生活的特质，体现了她与芸芸众生息息相通，在感情上跟各阶层的人们保持很好沟通，善于触碰和了解他们内心世界的一贯作风。写作固然可以回到过去，但更值得面向当下，用范小青的话说，只要大地还在，作家的根就不会动摇；只要大地一直在发生变化，作家的作品就能不断地创新创优。从《赤脚医生万泉河》《我的名字叫王村》《香火》等长篇，到《城乡简史》等中短篇，范小青以开阔的画面揭示的当代生活的丰富多元和活色生香，为当代文学留下了浓重的记录。

范小青是长中短篇皆擅的创作多面手，其短篇小说截取生活片段，从小波澜中展现大世界，给人以隽永的感受。《买方在左卖方在右》写的是普通人买房经历，称得上是她对当代生活一次富于在场感的近距离生动诠释。由找中介、选房、面签、交易，作者将读者带入了一个个颇为勾魂摄魄的场景中，领略生活快速变化中的眼花缭乱，置身其中的人们的酸甜苦辣。小说主人公为了儿子的学区房而被裹挟到买房浪潮之中，为了买房，夫妻两个人如同两个聚光灯，照亮了所经历过波折的那些沟沟坎坎，透过买房者的眼睛，我们看到现实生活的诸多破绽。比如，一对夫妻为了房子卖不卖卖什么价而打架，结果打出事情来，进了医院；再比如，有的卖主儿子年纪轻轻不学好，在外面赌博，欠了巨额赌账，把房产证偷出去抵押；主人公“我”和“老婆”为儿子上学买房，本来是一条战线的盟友，但买房的过程一直影响他们触动他们，到小说最后，仿佛是突然间，“我老婆跟我离婚了，找了个后爸，有学区房。”离婚似乎比买房容易得多，即使假离婚也无须出示早已经准备好的“腹稿”，问题是，在小说末尾，他们并没有复婚。而且，最后范小青又给了我们一个乘坐过山车似的意外：“至于我原来准备买学区房的那笔钱，那是我和我前妻一起攒下来的半辈子的积蓄，我放到P2P金融平台上去了，很快，它们就没有了。”小说就这样戛然而止，读者简直来不及作好反应的准备，这些情节和这些匪夷所思的故事，必然是范小青选择做生活现实的积极观察者的结果。因为在她看来，生活中有很多现象一般人都见怪不怪，如果作为一个作家也见怪不怪，就写不了东西。范小青紧贴我们鲜活现实，不断发现生活书写生活，为我们奉献出了一个隽永的新篇章。

责任编辑 王 童