太空里的美妙景色与生活烦恼

航天员们在太空中除了完成一些棘手的任务外，还能欣赏太空中的美景。例如地球上的人们可以看到闪亮的星空、耀眼的日出、皎洁的月亮以及繁华城市的夜景，而在航天员眼中的这些景象又会是怎样的呢？本期就带大家一探究竟。

在太空里生活，能看到什么？

在国际空间站里，一名航天员这样描述他所看到的奇妙景象，他说：“当我朝外面看的时候，会看到星星和行星，偶尔也会看到流星划过；当我向更远处眺望时，还可以看到那些太空垃圾。由于它们不规则地捕捉光线，并且一直处于旋转状态，所以它们时明时暗，甚至不易被发现。除此以外，我还可以看到地球同步轨道上的卫星和极地轨道上的卫星。当这些卫星正好在我头顶上时，我是看不到的，但当我距离它们很远的时候，我就能看到它们。它们就像是一个个短暂耀斑，闪耀的光芒只能持续几秒钟，然后褪色湮没在茫茫的太空中。”

自己吓到自己

第一次进入太空的航天员都需要一段时间才能适应太空中的生活。当置身于太空中的航天员入睡时，他们的手臂不是乖乖地停留在自己身边，而是浮在舱内，所以曾经有位航天员睡醒时被悬浮在空中的手臂吓到了。

为了避免这种情况的发生，航天员会在睡觉时，用夹子把自己的手约束在扶手上。防止他们在熟睡醒来后，看到“怪物”在他们的眼前飘来飘去，而被吓得魂不守舍。其实这个可怕的“怪物”就是他们自己的手臂脱离了夹子的束缚而飘浮在眼前。

在太空里看日出

在日常生活中，我们只能在清晨五六点钟才能在山顶或海边看到美丽的日出，而在地球轨道上，航天员每90分钟就能看到太阳从地球上升起一次。有位美国航天员曾在太空中用365个小时，目睹了240多次日出。他说：“我觉得在有限的生命中能在太空轨道上看到日出是一个值得纪念的事情。我们可以大胆想象一下，当我们站在窗前看着窗外一片黑暗,包括黑色地球和黑色太空。突然，在太阳出现的那一刻，大气就像一个多面棱镜，将太阳的白光折射成七种的颜色。我们会看到彩虹，开始彩虹只呈现出深靛蓝，然后随着太阳越升越高，还会呈现出红色、橘色和绿色，这些绚丽的颜色让我们百看不厌”。

地球就好像是一个蓝色球形装饰物

1968年三名航天员乘坐阿波罗8号飞船首次脱离地球引力绕月飞行。他们透过舱内悬窗看到地球从月球表面升起的景象，其中一位航天员描述到：“看着一个十分精美的星球从光秃秃的月球上升起，就像是一棵圣诞树挂上了一个蓝色球形装饰物。这个蓝色球形装饰物，在浩瀚宇宙中是那么的不起眼，看起来是那么易碎，但它是我们唯一赖以生存的家园。”

航天员的“私人花园”

大多数航天员通常都是执行一至两周的短期飞行任务，所以在太空中待的时间并不长，而对于那些执行长期飞行任务的航天员来说，在太空中度过几个月的时间是值得终生回味的。

一位航天员在回忆他曾在国际空间站或长或短地停留过程时说过：“这段时间会让你学会如何在这个崭新的环境里真正地生存。当你在执行短期飞行任务的过程中凝望地球时，你大概只能看到地球生物生存的快照。但是当你在那儿停留几个月时，你会发现地球是一个充满生机的有机体系。在我的短期飞行任务中，我会在太空行走时俯视和注视着这个地球最美丽的部分，惊叹道:哇奥，我们在哪里？而在长期飞行任务中，我在太空行走时，会有一种来到自己的私人花园的感觉，我不会再问任何人‘我在哪儿’。”

尿液冰柱

即使飞行到数百万公里以外，人类还是无法逃避吃喝拉撒睡的问题。为了解决航天员日常生理需求的问题，美国航天飞机使用一个排泄系统将航天员的液体废物排放到太空中。而在1984年的一次太空飞行中，发现号航天飞机的废水通风系统突然失灵，导致航天器底部形成了一个非常大的尿液冰柱。因为冰柱会在返航时损坏航天器上的隔热层，对航天器造成伤害，所以航天员不得不用机器臂将其打碎。尽管航天器的隔热层保住了，但航天员不得不关闭尿液收集系统。这场危机虽然得以避免，但航天员们在这次飞行任务的剩余时间里，却没有厕所可以用。

很难辨认地球上的城市

每当夜晚的时候，航天员总能在太空中看到一闪一闪的星星，而想要区分地球、月亮和一些不发光的星体其实是很难的。正如一位航天员所说的：“在那个漆黑一片的太空里，我们会从飞船的舷窗里看到太空中有许许多多耀眼的闪光点，但我们依然很准确地告诉大家，那些耀眼的光芒到底是来自恒星，还是来自地球上这些闪烁着灯光的城市。”