沉住气，吃硬饭

文/王 路

青山说：写作，看起来简单，拿起笔谁都能写。但又似乎很难，脑海浮现的画面，总也找不到最完美的词汇去形容和展现。王路老师提醒了我们关键的一点——先“沉住气”。

我写稿子的方法很简单：4000字的稿子，看起来已经尽善尽美了。我会在文档开头写两行：第一，删到2500字。第二，三个小时后再发。

三个小时后，原来的4000字只剩下1000字，在删改过程中又添加了2500字。这3500字，显然比之前的4000字好，删去的是相对差的，新添的至少不会比留下的差。但它仍然没有满足第一个目标，怎么办？把最早的两行目标去掉，重写两行：第一，删到3000字。第二，两个小时后再发。每篇稿子，重复修改三到五遍。

过了半年，再看之前的文章，会觉得怎么这么烂。

这就是长进。

但在当时，无论如何，没有能力把它改得不像一坨屎。一篇文章的水平，从根本上讲，取决于作者的见地、阅历、知识储备、涵养、气质，等等。一篇两千字的文章，写得再慢，也很难超过一个星期。但人的气质在一个星期内，不可能变化太大。

把时间轴放大到半年，就能看见气质的变化。这种变化源自你总是在寻找自己的不足。

半年后，你会发现，当时根本不该写那篇文章。不是怎么写才能写得好的问题，而是有没有必要写的问题。一个平庸的产品经理，做一款产品，想得最多的是这款产品该怎么改进，等过了几年，成了最牛的产品经理，再回顾以前做过的案例，脑子里的第一想法往往是那个产品当时根本不该做。

要想实现这种变化，唯一可行的，是把现在的自己看得一无是处。

但这点其实做不到。哪怕你努力去否定自己，否定自己的立足点也是自己。你对自己的一切否定，都建立在现有的判断认知之上。所以，连否定本身，也是固执的坚持。就像人不能揪着头发把自己提起来。

不过，有个裂罅可以撬开，就是否定本身。你可以先否定自己的一部分，用业已改变的一部分去否定另一部分，再用新否定过的部分去否定先前的部分，就可以渐渐脱胎换骨。

唯一需要坚持的认知，就是自己很差劲。具体怎么个差劲法，都是假的，但差劲本身，是真的。

能看见自己一无是处，就是很大的长进。这不是自怨自艾，不是自卑。而是把“看见自己一无是处”当成最大的成就，令其他一切成就相形见绌。

一个可以走得远的写作者，乃至一切领域，可以不断精进的人，都要经过这条路。

有些问题可以请别人指出，比如mac电脑的截屏键是什么。这种问题一经指出，一劳永逸。但有些问题不能。比如问别人，自己的缺点是什么。

这不是诚恳求教的态度。由于你的客气，别人就不好意思说了，就会放着你的大缺点不说，告诉你小缺点。你一听，噢，原来我的缺点这么小，真不算啥，高高兴兴回去了。

想通过这种方式发现问题，是缘木求鱼。一个人找别人问自己的缺点，尤其是那些很虚的缺点，而不是具体的操作的话，很难讲是百分之百出于迁善改过的心，多半包含了想向别人展示自己虚心求教的品质。

张三去问李四，请你告诉我，我的缺点是什么。李四说，嘿嘿，你的缺点呀，就是你是一个大傻子！张三急了：去你的，你才是大傻子！

李四是个好老师，张三问缺点，李四就诱导他把自己的缺点端出来了，但张三看不见，还对李四一肚子气。

写文章跟这一样。小毛病可以由别人指出，但最大的毛病，一定要自己亲眼见到。要自己建立是非，建立审美和判断。但这种建立，其实是不断破除的过程，非常之难。