脖子上系灯绳的娘

王会敏

小时候上晚自习，回家最晚的是临考前那些日子，为了考出好成绩。老师会卖力地延迟放学时间，那次放学竟是晚上十点多。

北风呼呼地吹着，我蜷缩着脖子朝家跑去。周围出奇地黑，伸手不见五指，偶尔能听到狗的叫声。推开那扇小木门，我兴冲冲地朝堂屋奔去，就在我迈步的那刻，一只大老鼠突然窜出来，我吓得打了个冷颤，一个趔趄摔倒在地，谁知这一摔，竟磕碰着下巴，摸着湿漉漉的鲜血，我用纸擦了擦。娘听到摔倒声，急急地问：“这是磕到哪儿了，磕到哪儿了？”她从床上跳下来，连鞋都没顾上穿，不顾地面冰凉，疾步朝做饭的棚子奔去。迎着电筒那束光，娘抠了些锅灰，将锅灰按在我的下巴上，这流血就马上止住了。

我被娘拉进屋里，她自责道：“瞅瞅，上了年纪觉就多了，刚才还醒着，谁知打了个盹儿竟然睡着了。都怪娘，若姑娘家脸上留下个疤，娘这辈子都有罪呀！”我将娘纳的鞋底搁桌上，宽慰她：“不碍事，又不是多大的伤口，缝了针也不见得会留疤。”娘朝我打来：“呸呸呸，竟说些扫门兴话。”窗户上的塑料纸，在北风的迎合下呼哧呼哧扇动着，我就熟睡在娘的一边。

第二天我又去上晚自习，走的时候，我拿了个手电筒，回头跟娘说：“晚上不用等我。”娘扶了扶鼻梁上的老花镜，拿着高粱毛在地上蹲着洗锅碗，她将身子挺了挺，朝我摆手：“去吧，路上慢点。”放学后，我拿着门栓插门时，电筒哐啷掉地上，等我捡起来任凭怎么开，它却就是不亮。这时堂屋的灯亮了，娘在屋里喊：“外面冷，赶紧进来，一会儿我去插门儿。”就在我进屋的那一刻，娘正在解脖子上拴着的灯绳，我的心猛地被触动了，想想这场面，只有在书中看到过。十几亩田地，娘如同老黄牛似的没白没黑地操持着。家里四个孩子，也都是娘含辛茹苦养大的，送走一个读高中的大姐，紧接着又送哥，瞅瞅旁边睡得正香的小妹，如今娘又在熬我……

我责备着：“娘，在脖子上拴个绳子干吗，这样会窒息的！”娘没有文化哪懂这些啊，她转过脸嘿嘿一笑：“你还别说，这个办法真好，打个盹儿，灯绳就会勒一下。”我不禁心疼得泪水模糊了双眼，上前一步紧紧地将娘搂住。

我把绳子给娘解下来，抚摸着娘被绳子勒红的脖颈，娘回说：“不碍事，娘为你做再多的事都是应该的。”我一直记得娘的恩，做最好的学生，过最好的人生，我一直以最昂揚的姿态生活着，因为背后一直有娘殷切注视的目光，只有不辜负那个脖子上系灯绳的娘，才能不辜负美丽的人生。

（编辑 高倩）