江南雪淡忆师影

江泽涵

忆及本师单华东先生，无关时景，《江南雪》乃是一首诗，刊于2003年某冬日的《宁波晚报》。

那周五晚上临放学，一个高瘦身影进入教室，我们躁动的心瞬间宁静下来。单先生作为政教处副主任，自有一股不怒自威的风范，幽默也不失威仪。他问我们有无会写小诗的，说市晚报开了一个市初中生诗歌专版，稿件下周就要给寄去。

我环视一圈，并无一人举手，平日也有诌些短句的习惯，就自信地举起了手，跟着的还有二三同学。

“好，重在参与，试试也好。”单先生一顿，“各自先挑个两三首满意的来看看。”

我从笔记中整理出三首，一赞书，二赏雪，三已记不得，略作修改，周一早自学就上交了。接下来的课堂里满心期冀，可怜那时根本不知“拙”字为何意。

黄昏时分，我被单先生叫去了办公室。在斜进的夕阳里，他端坐案前，脊骨笔挺，十分清矍。

“我看了，大体可以吧，只是诗文一定要重视细节，帮你做了下修改。”单先生淡淡一笑。

单先生相中了《雪》，他将润色后的稿子递给我，说：“拿回去看看，有要商榷的提出来；如果暂没疑虑，就誊写到方格纸上。”

首先标题改成了《江南雪》，是啦，更严谨了，这儿的烂雪片也透着三分灵秀，与北方雪委实迥异。整体上，物景格局未变，同步升华了抒情，也演引了哲思，诗言宛自天成。只知单先生专注语文教学，功底深厚，逻辑清晰，也强调学习方法，未曾想还笔底生花。

几遍下来，竟读出了所谓的意境。这是我头一遭如此深刻地体会到什么是借景抒情和寓理于物，什么是弦外之音和余声绕梁，这些在之前却如同口号。单先生在诗词上的造诣，我不敢妄言，但于当时的我，已着实惊艳。

能变成铅字，是何等样的欢喜，哪及我冷静，抄录完毕，就压在了单先生的办公桌上。审稿更是一个让人焦灼的过程，从中秋到立冬，终于刊出来了，全校就一首，拿到样报的刹那我如获至宝。

我一阵开心后就失落了：它都快被單先生改得面目全非了，这是他的功底。

单先生还会时常拿我的作文当范文读。回望当初，他从未忘矫正，常提醒：“做文如同做人，都要凭细节说话动人。”

满足发表是一时的，《江南雪》的影响却是终身的，因非我独立写就，未敢称处女作。

我之后一直认真学业，未敢分心，到大学才有余力，虽未继续诗词，转攻小说和散文，至今也未窥门径，但总算知道了天高地厚。不敢说自己写的这些算文章，顶多是习作，而敢拿出手的，请人指点下的真没几个。有时也头疼配合个别版面写简介，只说青年作者，绝无脸称“作家”，因为作家从来不是做到表达无语病就能受当的。

我初中时的性子过度内向，略微偏激，成绩也平庸，单先生从未特别对待过中差生，倒会给予些更多的关怀。至今回味，深深感怀。单先生的文气与人格相通，“润物无声，潜移默化”，这八个字到了如今的阅历才算领会透。

那张发黄的样报在二次搬迁后也找不到了，或许后来压根就不以为意了。的确，初稿怎样，修改得如何，都已不算回事，要紧的是这桩事本身的价值。

多年后听说单先生被调去了同镇的另一所中学，离我家倒更近些，有两次回老家是在工作日，漫步路过时，院墙里飘出阵阵朗读声，思绪一下穿越到了当年为学子时。

想去传达室询问，又止步了，年奔而立，却无所成就，愧见师长。离开后又是一番想法，世事也如江南雪一般无常，雪落是缘，雪化为伤，有雪而不见，是为憾。真该登门拜访一下的，与先生叙叙往事。

（编辑 高倩）